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LETTRE L 



Popuktîoii de Gîlundtar.^De quoi elle se coœpoie.— Set relâticms 
«▼ec les br^ftads d'Espegoe, — Le Tienx patron de U Mùaqae 
d'Algesins. — Nos précautions pour entreprendre le voyage de 
Ronda. -— La {»'otection que nous accorde le fils de c^ honaine 
et de leurs Mnis. — Départ de Saint-Roch. — Le domestique es- 
pagnol. — ' Défense de porter des armes.— Cette mesure ne nuit 
qu aux honnêtes gens; les brigands n'ont que faire de permis- 
sion. — Descripti<Mi des sites des environtde SainfrRoch.— -Ro- 
sée du matin. — - Vue de la baie d^Algesiras. — Adieu au rocher 
de Calpe. — For^ de lièges. — Monastère des moines de la 
Merci. — Il apparaît de loin dans un des ravins de la forêt. — 
Solitude de cette abbaye. — Pensées que son aspect inspire au 
voyageur. — Illusions pieuses. — Elles n'auraient peut4tre 
pas résisté à un examen sévère. — Ce monastère est le but 
ordinaire de la promenade des oiBciers anglais. — Description 
du pays qu'on traverse au delà de cette forêt. — Solitude sans 
beauté. -—Ce que nous avons trouvé à la venta, où nous fûmes 
forcés de faire halte. — Misère des habitants ; leur méchan- 
ceté , leurs maladies. — Leurs collaborateurs présentés sous le 
titre d'ouvriers.— Un de nos gens malade. — Soins qu'exige son 
état.-*Entréededeux ouvriers quinoussemblentsuspects. — ^Leur 
portrait. — Nos doutes sur le parti que nous avons à prendre. 
— Nous nous remettons en route. -—Souvenir de la Galabre.-* 
Brusque changement d'aspect à la venta de Caraca. — Montagne 
de Gancin. — Sa nature fantastique, — - Reneontre intérêt- 
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santé et rom mtique. — Cortège qui rappelle don Quixotte. •— 
Costume des personnages du convoi.— Anes caparaçonnés. — 
Description de Gaucin.— Danses et chants.— Auberge. — Départ 
matinal. — Chemin de Ronda. — Villages suspendus aux parois 
des rochers. — Le chemin passe à une portée de fusil au-dessus 
des villes. — L œil du voyageur plong* dans les rues des lieux 
qu'il ne traverse point. — Querelle entre les muletiers et les habi- 
tants. — Les ehevaux andaloux sont plus oivîHsés que les homiQM. 
. — Eventails des nmletiers. — PoliteiM cérëmaiitiise ées Eq»a- 
gnoli. •— Première vue de Ronda. -* L'eAttille (el tftxo).<— Bout 
singulier. -^ Prodigieux accident de la nature. -^ Précipice de 
3oo pieds et cascade de 80 an milieu de la ville. *- Vue de la 
campagne. — Tivoli ée TAndalonsit. — Encore le pont de 
Ronda. -^ Courte du taureau par U vâle. •— Arrivée dans 
l'hétdlerie. ^-^ Scène de détordre. — *Tonjoart Onrvttitet.— Pro- 
menade du loir. •— Let entiuitt jonent an taureau. -^ La ville 
«tiiégée pair let brigandt. — Le voyageur en écfaeo.*^ Renfort 
de milicient. — Jote Maria campé sur le ronte. — La police 
traita aveo les brigands. -- Nouvdlé deteriptioli de Honda. 
•<- GonttruetioBt étonnantes. "<- Mine à exploiter pour let ar- 
tistes. «- La cherté, du voyage let arrête. •— Caractère dei An- 
daloux. — Plaitanterie du prince de Ligne. -- Ce qui suffit à 
la conversation en tout pays. — Le fond de h conversation 
espagnole. 
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AM1B6 BOWLES. 



ilénda , ce so juin tMt. 



I4A pofNilalieti de Qribràtiar se reéMrte des rûûiU 
ifsÀê s^}ët6 de tous les pays ^ontl^é k h M^ditèt^ 
t%it)ée : dé rBApâgne, de ta Barbarie , de lIÈgypte, 
de Malte ^ àè fltalie, déd f les Baléares. Ge rama^^ 
de geists éaHi àvea, sans patrie, sans famille , est 
un caftip êè bHgdtids en permatiènee , mis à Tabrj 
d'ttba fei<tetèis«r éeètip^ par la peu{d« le ptuè civi- 
lisé da moii^e^ Oeê tpauvais sujets profitent dé 
Ffac^ttflité augldise poHir éatreteair des relatieoë 
•0fit|iiuell§i Àvee les baiiditd de la terre et àVée 
0^11 de la mer; ib désiguent ad loin les voyiH 
gwiw ^ leurparaiiient une bonàe prise; énflft^ 
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4 L'ESPAGNE 

un étranger ne peut se défier assez des habitants de 
Gibraltar pendant le séjour qu'il fait dans cette 
ville; les officiers de la garnison m'avaient recom- 
mandé de ne dire à personne , et surtout point au 
maitrede Tauberge dans laquelle je logeais , le jour 
de mon départ, ni la route que je voulais suivre ^ ni 
les moyens de sûreté auxquels je comptais recourir. 

Le vieux patron de la felouque qui nous avait 
amenés d'AIgesiras & Gibraltar m'inspirait de la 
confiance par son air de hardiesse, et en même 
temps de probité, enfin par la noblesse de sa phy- 
sionomie. A notre premier débarquement, nous 
avions pris le nom de cet homme ; nous chargeâmes 
notre banquier d'écrire à un correspondant d'Alge- 
siras pour avoir des renseignements sur Miguel 
Gomez : c'est ainsi qu'il s'appdle; on répondit 
qu'il était un vrai patriarche, qu'il passait pour un 
des habitants les plus respectables de la ville, que 
sa famille, et toutes les. personnes avec lesquelles 
il avait des liaisons, étaient irréprochables. 

Décidés par ce témoignage , nous envoy âmesdltm^ 
le plus grand secret un exprès & Miguel, pour lui 
faire demander a'il entreprendrait de nous giûderet 
de nous procurer une escorte d'hommei sûi9 pour 
nous accompagner jusqu'à Malaga par le ôhemin de 
Rosda : je tenais à voir cette dernière viUe^ d^un ic- 
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ces si difficile, d'une renommée si poétique ^ et je 
voirais traverser les montagnes qui rendent cette 
partie du pays aussi curieuse que pénibleà parcourir. 

Miguel répondit qu'il était trop vieux pour en* 
treprendre une course fatigante et périlleuse , mais 
qu'il m'enverrait son fils à Saint-Roch , avec quatre 
autres hommes sûrs et bien montés : il se char- 
gérait aussi de nous procurer de bons chevaux pour 
nous çt des mulets de suite. 

Dès notre départ pour Tanger ^ ces gens, 
oonons pour leur discrétion, leur courage et 
leur prc^ité, avaient été avertis de se tenir 
prêts à nous escorter au retour : revenus à Gi- 
braltar , nous leur envoyâmes le même messa- 
ger dont nous nous étions servis la première fois ^ 
afin de ne pas multiplier les chances de trahison : 
cet hdmme leur porta nos derniers ordres avec le 
même mystère , et ils n'arrivèrent à Saint-Roch, 
qu'une heure avant le moment fixé pour notre 
départ : grâce à ces précautions, leur séjour dans 
la ville ne fut pas assez long pour exciter beaucoup 
l'attention. Nous partîmes avec eux, vers cinq 
heures du matin, après être convenus de les 
nourrir, eux et leurs bêtes, et de leur donner à 
chacun la valeur de deux louis d'or si QOus arri* 
vîons sans accident en quatre jours à Malaga : voyage 
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â^eilVirOtt i|tiaj^aiité liëUès^ Tëllé^ ftotit W thcllitéi 
que Tétat actuel de la dtlllsâtidU dans TAildalôu^ë 
procure aux curieux. 

Comme je viens de tous le dire, notre escorte 
consiste en cinq homtries d*AIgë&if^âS amitiés jUs^ 
qu'aux déUts : mon coiiipagnon de vojëge , moi , 
et nos tfdis domëëtiqUes, tioUs lottimes armés de 
tùèma ! c'est àtee uué tvoapé alniil composée que 
nous avons entrepris avàUt^hiëT le {léHlleUi et Itlté'* 
rteiMtit tdyagé de fioiidâ^ d'blljë voUs écris ceci. 
Le solëll M levait si gloriëut $ si triomphant ^ qu'il 
tkê |>emiettdit dUeUbë inquiétude é% fTôttiettaii 
toutes aorteë de sûteè^i 

Ëiitre liôi dottiesti^Uëd il â'ëti iroU¥ë Un qui ëât 
Ë^gnoli m tk^ïïêYiâ përtteu^lièrëhiënt ^etohimaUdé 
à Madrid. Ûët hotHmë^ né m âalice^ ësl trèd-'b^^h 
nétë i mal» lourd ^ paresseux ^ ël d'une inmililé 4»! 
devient prsvërblàlë parmi itous. Il sah sii niots dé 
fl^ànêaië, les i^dicl ; k D'àbbi'd, 11 kf ëfi a p»s^ il 
c'est éë qu'il me fêpoM k pvôpbs de todt; Il s'ap^ 
fMiIlë Ddfriingo, thûïÈ ndUâ f d |»pël(Mil^ Sanclib Pânçà^ 
Il ë6t gws, {lëstgôurmatiti, fainéant, bonboixithè 
a^ailtëufS , ëf Mû é^ènlë /qu'il ttiët à Yàhvi dè^stin 
hàti Sëtlft, il quelque chdâë dé pittoresque qui nôu^ 
désarme totijttUfe t ë'ëst lé Vrri type de l'Espiigtrtd 
homme du feuf^ïé. 
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J'etilkliâis de tous &ire remarquer que, malgré 
\ù pbu de sâreié des routes dans eètte partie de 
l'Ëspagoe^ rien à'est plus difficile ah toyageur pa* 
cifiqué qtie d'obtenir de la pdiiee la permission 
de pointer un fusil. Gràee à eetle maladi^éile ^éVérité 
de l'autorité, les brigands seuls sont armés ^ et lés 
beniléies gens â'otit pour garantie que les soins 
d'une adibinntratîen ordinairement Tendue aux 
T^èd^y oh absorbée par là poursuite des délit» 
politiques^ 

La tosée matinale étendait ses réseaux de dia-i 
inanto sur les branches des Héges^ espèce de chênes 
noueux, aux formes pittoresques ^ aux fedilles so^ 
ridrés^ persistantes j petites^ dures , hérissées etpi- 
quantestflja nuit fuyait dè?ant unsoleil triomphant} 
les f eilas humides de Taurere tapissaient eomme deë 
Àsba d'argent la pente des eoteadx^ ël sé&haieni 
élendm sur les rameaux des laurier»<roses^ dohi 
les fleuvsi dei*&îcrt ornements dès hklliers déjà 
brûlés à' deaaii suryiTeul M l'adien du jfirin- 
lénips qui ndus quitte demain : mms sommes au 
iojuidi 

Hors ces tfi^busléà eheore terds^ Idutë la nature a 
d^à revêtu les triées livrées de Tété , je iië vois 
que teinta ^uneS) sàles^ cendrées^ brûlées; partout 
la poussière et la paille in<tf te bni remplacé h ?é« 
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8 LESPAGNE 

gétation , les marins eux-mêmes sont sans fraîcheur^ 
leur vase se change en poudre, les plantes odori- 
férantes n'ont plus de parfums, rétéleplusrigoui:eux 
commence f cette chaleur détruit Téclat du désert , 
et ne laisse à la terre que cendre, poussière et plantes 
flétries ; c'est un déluge de fm ! Fuyez , fuyez l'An- 
dalousie, et ne vous laissez pas entraîner imprudem- 
ment comme moi à voyager vers cette époqmi de 
l'année dans ces contrées désolées du soleil. On ne 
doit parcourir le midi de l'Espagne que pendant 
les mois d'octobre et de novembre, ou d'avril et de 
mai. Si l'on veut y vivre dans les autres saisons il 
&ut rester en place. 

Sjes points de vue dont on joui sur la baie d'Al* 
gesiras, en quittant Saint«-Roch, sont d'une nuigni- 
ficence incomparable; que m'importe la désolation, 
la nudité des champs? un ciel d'azur f profond et 
libre comme la penisée , une mer de cristal, et 
des monts dont les couleurs ressemblent aux veines 
des plus beaux marbres , ne suffiraient-ils pas pour 
me dédommager des agréments ordinaires de la 
nature ? Ici rien n'est champêtre, tout est subKme ! 

L'aspect^ de la petite ville ds Saint-Rodi, vue du 
haut des côtes brûlées qui l'environnent, estfra]^ 
pant; mais il n'est pas aisé de dire pourqàm on 
l'admire encore après tout ce qu^on a vu. Le pays. 
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aemé de quelques maisons blanches » coupé dé che- 
mins jaunes, de haies grises, descend nu et brillant 
jusqu'il la langue de sable qui réunit Gibraltar à 
FEspagne; plus loin le monstrueux rocher de Calpe 
s'élève sur cette plage imperceptiUe, tant elle est 
basse ; il confond l'imagination , et force les regards 
de se fixer sur lui. C'est un effet magnétique, on est 
fasciné, c'est grand à tomber à genoux. Je voudrais 
vous peindre pour la dernière fois la forme et l'élé^ 
vation de ce rocher. Je me croyais devant une 
vague de la mer du déluge que Dieu tient en réserve 
suspendue dans le ciel au-dessus de la terre, ce 
point de vue est toujours le plus extraordinaire du 
-pays, et je crois de tous les paj^; à chaque fois que 
ce site m'apparait, je m'écrie de nouveau : C'est un 
paysage de la Bible! il y manque un prophète > 
un Moïse , un Michel-Ange ! 

Là j'ai dit adieu à Calpe l vous voilà donc délivrée 
de mes admirations. 

Nous avons traversé pendant deux lieues des clai- 
rières de forêts de lièges ; ces arbres sont arides, mal- 
gréleur feuillage ; si l'on était à l'Opéra, on les pren- 
drait pour les premiers plans d'une décoration. A 
quelle du chemin, au fond d'un vallon bien pittores- 
que, parce que de loin les lièges qui l'ombragent 
ressemblent à de beaux arbres, on découvre t't travers 
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16 L'ESPAONË 

ksbois l6 faite d'au cobVeat de meined delà Merci) 
«dndirable rethiite pour des àmè» qui sau^aieiK 
profiler de la solitude I Mais^ hélas! Tonlbre du 
dottrt de platt qu'aux eœura purs^ qu'aux espriti 
affranchis ; or , quieeaque s'est ële? é au-dessus des 
transes de la vanité^ et possède bnè raison assex 
finmae» naattresse asseis absolue dés seni et d'elle^» 
uéitie podr tivre là sans regret^ n'a plus beioid 
à'j rester. 

La pratii{ue de la règle religieuse a toujours eu 
pour mon imagination le obBtmé de l'ioipOssible) 
e'est l'objet d'Un désir mêlé de orbinte^ d'uii regret 
Tdgue^ maiseodstant. C'est eomtne la jeunessequand 
elle efit passée { cdn^me Taitiour qdand il est perdu U 
Je ne saurais tous peindre le sentiment dé douleur 
i:^spectueuse avec lequel je me ^uis approché i puis 
éloigné de ces mura, dont l'apparitioti dans le déserl 
me retraçait la vive image de la perfeetioii chré- 
tienne :. image de vertus suraaturelleà que j'ai 
peur de pratiquer^ tout en regrettait de ne les 
flouvoir ntteindre.iii. GemUen leë cdnttadielioila 
du eoBUr sont itieiplit^bles!^.^. Je rougis d'Mre 
ftible^ et je eraindrais d'être fort eomnae eek 
solitaires^ dont f envie pourtant la foi et le eouNge ! 
La mobilité me perd, la persévérance m'épou- 
vante. 
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Il est heureux pour moi que Id longueur de la 
Murseque ti(KisVeQioi»d'eUtrepretidrem'ilitetii|ié^ 
dié de m'arrêler detant ce mobutaent pieux ; si 
j'étais entré Ui) j'aurais vii quels faoGnmes habitent 
l'asile de la péniiènae, et je serais parti avec des 
illundns de Hieins; eette seule pensée est déjà une 
peine assea grande : qu'aurait été podr moi la éoû^ 
firmatibii de note deutes? Misère jiartout t ini|iUi»» 
sanee^ infidélité^ naufrage;.. Le monde rit de looi 
eeia ^ 1^ monde li'est qu'inconstance au dedans i 
menséii^au dehors^.;.» MaisTàoie est créée ponr 
quelque ehoié dcf mieUx I et tout ee qui la retietlt 
iei baa cet sa pene..u On a beau dire qii0 le monde 
a été fait par l'homifae el pnur Itd : e'est un bariquét 
oè lé poison se itiâle au yio^ 

de sQMastère de la Merci a? ée sa fi»^à de Uégfis 
aécolairesj don t les plus bèllèft parties rMaienl à notre 
giUebe oapeh élcpgaées dueheiniil qui àona edndul* 
aait vert Ronda^ sont un but do protttenade pour Ub 
âffîeiëte aurais prisomri«raà Oibraltai^l siliguliërs 
pèlerins à toffer ^eh des êénc4»test flûf^^tê dé 
Ms raèssiaur&.fldUifaîint {iroposé de firiro eette 
aëttna avae eux pendant meii yéfèur dans leur ga^ 
niaon. Quand j'bi tu les Immix ^ je tne smh ftHaiié 
d'avoir refusé,, li ne faut pas faire ce pieux tojage 
avec dçs marins , des ma&ématiciens ^ deà dandys 
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en uniforme ^ des industriels , des whig et des 
^tories 9 des anglicans , des méthodistes.... Il faut ici 
être simple catholique et même poëte si Ton peut. 
Plus on avance au delà du couvent de la forêt , 
plus le pays devient triste ,jd*une tristesse privée de 
beauté. Jamais solitude ne fut plus dépouillée de 
grandeur et de charme : c'est la vieillesse sans di- 
gnité. On y sent l'incurie des populations plus que 
leur absence. Ce sont des champs, mais des champs 
mal cultivés ; des chemins, mais dégradés ; des plan- 
tations négligées, des. arbres à fruit non taillés , et 
dont les produits se perdent &ute d'être récolta, 
des maisons habitées et pourtant tombant en rùines« 
Voilà ce que j'ai rencontré pendant cinq mortelles 
lieues d'Espagne, ce qui équivaut ik huit des n^res. 
\a bout de cette pénible course, nous sommes arri- 
vés à une venta plus dévastée que les campagnes 
d'alentour. Depuis deux heures que le soleil d'A* 
firiqoe nous dévorait, nous aspirions à rencontrer 
cet anle , et qu'avons^MHis^ trouvé dans un s^four si 
longtemps promis k notre malaise conmie un lieu 
de rafrakhisseuMot ^t de repos?....é La gale; rien 

de moins » rien de plus excepté la mort cadiée 

derrière la maladie , la miâète et la fiuoiiine , pour 
épier sa victime. 

Cette h^eUerie ne renfermait plus même un pot 
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d'eau fraîche; la veille au soir, les contrebandiers, 
ce qui daus le langage poli des ventas veut dire les 
voleurs^ avaient passé par-là, et emporté de ce pau- 
vre ménage le seul vase qui pût contenir un liquide. 

Piller une telle maison , cela fait pitié , pitié 
même pour les voleurs! 

Je pensais que le récit qu'on nous faisait était une 
défaite; nos hôtes me paraissaient plus capables 
d'être pillards que pillés. 

La partie ostensible de la famille qui nous fai« 
sait, avec si peu d'aménité, lea honneurs du lieu, se 
composait de deux femmes : la mère et la fille ^ et 
d'un jeune garçon de onze ans. 

La mère était repoussante, tant par Fexpression 
mbrale de ses traits que par leur laideur; la fille 
paraissait tout aussi méchante, mais elle n'était pas 
encore aussi afiîreuse, quoiqu'elle fût affligée du 
mâme mal : elle l'avait aux main^, non pas au vi-^ 
sage y comme la vieille. Le petit garçon avait déjà 
une physionomie sinistre; quand on pense à ce 
qu'est la destinée humaine pour cette famille , on 
frémit. Je vois bien Fexpiation , mais je cherche le 
coupable. 

On nous dit que le père était absent pour le mo-» 
m^nt* A l'air de Thabitation , à la figure des habi^ 
tants 9 il fut aisé de deviner le motif de ce voyage. 
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Le brave homme ekcortoil les ccntrêbcMcUers de le 
nuû précédente* 

U^e Sm enlTfii deii^ lé repaire, l'escorte, les mu- 
letiers et noiui f aoMS fûmes tous d'avis qu'il fiilhiU 
ettepdre la fin de la plps grande cbaleur du jouv, et 
partir vers quatre heures pûuf foive ees deux lîeties 
d'Espagne, ffuvhfdm les trois et demie de France 
qui nous séparaient de Gaiicin, ville où nous devions 
passer la nuit. 

^Qtre caravane présentait un asp^t asses impo- 
sant pour nous préserver de l'ett^ue dw brigands 
domestiques, ou des mltreif, voleurs cfoeeasîoo} 
mais contre la troupe oigtnisée no^s ne petiviena 
songer k nom déferre. L'eseipple tout réeeât du 
maire df Tari& fait la terwiir des muletiers et é9à 
voyagenra. dette influenee poétique ert plus amut 
sente i| fiiHmtier {|u'à imbfrî pourtant le mottve^ 
qsent du eoeps en voyage dissipe les inquiétudes de 
V^spnt ; les seules heures |>éaibles sont eelles qtt^on 
pfis^ à ae reposée* 

Notre doPHSMÂque français ^ qui nmlgré noè avif 
ne pnit so wtumetitre k k i^ohmété néeeesaire ponr 
subsister dans ce climat , fut pris de la fièvre k lé 
Fmt4f. Im maladies aOnt le fléau de ce genre de 
^0tj)ige« ▲ lem:, suite viennent les pressentiHienai 
funwtes, puk lis lenaorda; car nous oons repro* 
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^hom UII9 €urJQ8Îté| upgQut qui ei^fmant U vie ^m 
•MFoaet Qotiv fvBfife w'w. Si le pUiaîr ébiit t0pjoiin 
masqué es devoii^ ea moodd 46vieiidii8H U pK? 
|t{Kli8 ; nu lieu de wh om prédieeteurà nou» dtfenl 
que Qt^ le devoir qui eal up pUifrir| la di^erenge 
«H grande t om juAtem^Pt e^le du eiel à le 
terte. 

Nous evioM qudqpes pravisi^iisi mus rtmeer 
sâmes des brousseilles au moyeu desquelles nous 
ptKvtumcs à f^ire9 pour uolre malfide^ uue boîsioii 
i!&fViiteliissante et tiède, car il tremblait la fièvri^ 
Puis nous easayMes de dormir en plein air, après 
avoir pÂ^ un bouillon préparé par madame Qi^et 
qui, dans eet instant, ne ao doutait guère du lieu oà 
1m iB«pvâlles de so» art étaient le mieus «ppré« 
ciées*. 

iifetts étiow presque assoupis sous un figuier au 
feuillsge épais, k Fodeur balsamique, Irnique nous 
vtmes entrer dans lui msiaon det)x bom«ies de la Sr 
gnm la plus sfUf(oete« Ils déposètmt deux eaiabinep 
des r%e la porta, non sans avoir atteotlvaii^nt exar 
miné ks batteries de ees armes} el» tenant eliaeiKl 
Hue laumlle k leur nmn » ils s'imâreM ^ atteiidaiil 
qu^Qa servit leur soupe, lienf habîll««Mnt étetf < 



* Les tal)lettes de bouillon sont une ressource dans les Toyagef. 
dlfflciles. 
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posé d'une mauvaiiie chemise en lanihèaux% reoou« 
verte presque entièrement par des bouts de nuin^ 
et des culottes de peau de db^vre non tannée. Ces 
hommes avaient des figures sonâbres, des traits durs; 
leur teint était hâve, leur^yeux hagards; tout leur 
visage était sillonné de rides indicatrices de passions 
terribles; leurs cheveux se. confondaient avec leur 
barbe; l'ensemble de leur personne annonçait le 
désordre le plu^ dégoûtant et le plus effrayant, car 
il était moral et physique; leur taille , bien propor- 
tionnée, était énorme; ils paraissaient tous deux 
d'une force plus qu'ordinaire. Ils jetèrent sur nous 
des regards scrutateurs, mangèrent et {finirent. 
L'apparition de ces soi- disants moissonneurs, plus 
guerriers, qu'ouvriers 9 nons parut d'assez mauvais 
OTgure, 

À quatre heures nous fûmes forcés de mettre no- 
tre malade à cheval : il tremblait encore de froid, 
malgré la chaleur qui était toujours extrême. Nous 
ne savions quel mal avait cet homme; mais comme 
la journée de la veille avait été bonne, et qu'au- 
jourd'hui il était de nouveau malade, nous pen- 
sions que c'était une fièvre tierce; cette qualification 
n*est pas si rassurante qu'elle pourra vous le paraî- 
tre, car dans les contrées marécageuses les fièvres 
intermittentes deviennent souvent pernicieuses et 
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dès lors mortelles au troisième accès. Nous nous 
acheminâmes vers Gaucin , aux pas pressés de nos 
excellents et admirables chevaux andaloux. Cest 
sans doute pour ces nobles animaux qu'a été fait 
le nom de coursier : on ne devrait jamais leur en 
appliquer d'autre. 

La chaleur me fatiguait toujours beaucoup, et leâ 
sites que nous apercevions ne me dédommageaient 
pas encore de ma peine. Je retrouvais les vilaines 
parties de la Calabre. Nous avancions comme dans 
le midi du royaume de Naples, en suivant un torrent 
dont le lit presque desséché nous servait de grande 
route. Nous fûmes obligés de traverser peut-être 
cinquante fois le mince courant resté à ce fleuve 
d'hiver , dont l'eau maintenant suffit, non pour nous 
désaltérer, car elle est tiède, mais pour nous 
mouiller les pieds et retarder notre marche. 
Enfin, après deux heures d'efibrts silencieux, nous 
arrivâmes à la Venta de Caraca. Ici tout change 
de face , on est à la frontière du royaume de Gre- 
nade, pays de féerie, de guerre, de roman, le Ca- 
chemire de l'Espagne , où l'imagination du voya- 
geur le devance depuis son enfance , où la na- 
ture et les hommes sembleraient nous manquer 
de parole; si nous les retrouvions tels qu'ils sont 
ailleurs. Dans ce premier moment du moins mon 

TOME IV. 
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attente ne fut pas trompée. J'aperçus* là de (juoi 
me surprendre- 

JuR Venta de Caracs( est dans une forêt d'oran- 
gers, arrosée des plus belles eaux; ces innom- 
brables petites cascades découlent d'une montagne 
prodigieuse, et serpentent dans un bois élégant et 
parfumé; un bois d'orangers, c'est tout dire. Ce 
bois touche au pied de la montagne de Gaucin , 
montage à pic et vraiment romantique. On met 
une heure et demie à la gravir. Le sentier le plus 
pittoresque et le plus hardi conduit le piéton et 
le cavalier sur cette muraille naturelle , à travers de 
merveilleux bosquets suspendus , on ne sait com- 
ment, à la paroi des rochers ; ces beaux arbre»» 
vivifiés par des arrosements intelligents , prouyent 
jusqu'où l'art de l'irrigation était parvenu chez les 
Arabes; les Elspagnols ont hérité des Maures le 
talent de fertiliser les sommets les plus arides : c'est 
ce qu'il y a de plus merveilleux dans ce pays des 
merveilles. Moyennant l'art des arrosements facti- 
ces, la fraîcheur monte avec Teau dans des plantations 
délicieuses] usqu'au soxj;imet de la montagne; celle-ci 
finit en ville. Vous êtes à Gaucin : c'est-à-dire au faite 
d'une pyramide d'orangers, de figuiers^ de grena- 
diers, liés entre eux par des festons de pampres, dont 
les formes un peu artificielles^ l'éclat etl^parfuais 
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presque suroaturela né dépareraient pas la plus 
belle parue des jardins d'Armide, peinte par le 
Tasse dans ses meiUeprs jours , et traduite par VA.1- 
bane dans son plus beau temps. Çest un enchante- 
ment ! 

En gravissant ce sentier , nous apercevions des 
paysages extraordinaires : nature toute fantastique : 
à travers des portiques de verdure nous décou- 
vrionsysous des aspects toujours nouveaux, la hi- 
deuse plaine que nous venions de traverser , c'était 
comme une épreuve de franc-maçonnerie , ou plu- 
tôt comme une allégorie antique. Cette corvée, 
heureusement terminée, me rappelait tes péni- 
tences qu on subissait autrefois avant de pénétrer 
dans le sanctuaire des temples. No» ymx% se ré- 
jouiraient de cainparer le pa^ cm noms ooua Iroii- 
vions, avec cdlui doutT^speet nous avait attrialés 
tout le jour ^ Qt k souveni? de^TeoAui e^ des obsta- 
cles vaincus reu4^it le plaisir pl^us vif. 

Nous Sxm/^s rencontrés làf par tm jjoyeux eortége 
de femmes 4^ différents âges et d'enfants, accon^ 
pagnes d'hommes armés et QcuM:*châaU e^ uomjitte 
imposant. 11^ descendaient lar mont^ue , où nous 
les avioiis vus 3erpenlSer de loin sur nos tôle» : ^ar 
cette uaootagne était , com^n^ je vousFai dit, wie 
npyii^jfUiUe d'uAQ lieue et demie de hai^ et taiUm à 
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pic , en forme de pyramide verdoyante. La proces- 
sion se composait au moins de trente personnes , 
sans compter les gens de pied: la singularité de 
ces physionomies, moitié graves, inoitié bouffonnes, 
nous divertissait beaucoup. 

La solennité grotesque est un des traits caracté- 
ristiques de la figure et du langage des vieux Espa- 
gnols : c'est ce que vous apercevez dans don 
Quixotte : souvent les Espagnols modernes per- 
dent la soleni^ité et conservent le grotesque. 

Nous nous rangeâmes sous un roc dont la forme 
me rappelait celle d'une vague dans le ressac , et 
nous regardâmes passer la cavalcade romantique. 
-Nous fûmes dédommagés du retard par le plaisir 
'de voir défiler tant de figures singulières. C'étaient 
des habitants de Gaucin , nous dit-on, qui s'en 
allaient se réjouir à la Venta de Caraca, espèce 
d'amusement très-hardi, et qu'on ne sepermetguère 
dans la partie de l'Espagne que nous traversons 
maintenant. Les campagnes n'y sont ordinairement 
fréquentées que par les brigands et leurs victimes : 
les voyageurs. Les Ândaloux, à plus forte raison 
les Andalouses , ne se hasardent hors des villes que 
par nécessité ; les promeneurs qui s'éloignent des 
murs sont une rareté dans un pays aussi barbare. 
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Nous remerciâmes notre étoile de cette rencontre 
imprévue. Encore un chapitre de don Quixotte, 
m'écriai-je!- 

Les fenomes, assises de coté sur des ânes capara- 
çonnés à la vieille môde> étaient enfoncées dans 
d'énormes oreillers iTeipèce de bât qui servait de 
siège à ces cavalières inexpérimentées avait la forme 
d'un X double ; cet équipage contribuait à donner 
aux personnes, ainsi qu'à la nature , l'air de pompe 
ridicule que je viens de tous signaler. J'oubliais de 
vous dire que le front de la bête était orné de pa- 
naches de toutes couleurs; le harnais, qui^eut-être 
n'avait pas servi depuis maintes et maintes années, 
était garni de grelots, de clochettes et de glands 
bariolés. Les mulets, qui portaient les feifames , 
marchaient d'un pas plus doux et plus lent, comme 
pour éviter toute fatigue à la craintive Amazone : 
ainsi l'intelligente précaution de Tanimal déno- 
tait la prévoyance et la galanterie de l'homme 
qui l'avait dressé. Je n'ai rien vu de plus pitto- 
resque ni de plus amusant; bétes et gens me rap- 
pelaient les scènes les plus gracieuses des poëtes , 
et le paysage, embelli par les personnes, les embel- 
lissait à son tour : accord digne d'un véritable ar- 
tiste!! Enfin nous avons fait là une de ces rencontres 
rares, qui ne mènent à rien le voyageur > et pour- 
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tant qu'il he peut oublier, ou, pour mieux dire, 
une de ce^ rencontres dont il se souvient d autant 
plus longtemps qu'elles ne Font* mené & rien. Que 
d'événements importants en apparence m'ont fait 
moins d'impression que œtte scène muette, et dont 
l'dnique résultat sera un soiwenirSneffaçable ; c'est 
l'ébauche d'un beau tableau , le canevas d'une 
scène dé roman > et ce peu de traits s'est pour 
jançiais gravé dans ma pensée !!.«. Qui sait s'il 
ne m'a point passé là sbus les yeux une per- 
sonne qui pourrait décider de mon existence ? 
Ce n'est pas que j'en aie remarqué une, mais je 
l'ai pressentie : ce qu'il y a de bien sûr , c'est qu'il 
régnait parmi cette société, composée de femmes 
et d'hommesd'àgesxtivers, un accord de sentiment, 
un air de gaieté qui se communiquait. Je me sentis 
rafraîchi , reposé par le seul passage de ce cortège 
doucement joyeux , et dont les groupes ressem- 
blaient à la composition d'un peintre de bonne hu- 
meur, plus qu'à un accident de la vie réelle. Grâce 
à ma superstition de voyageur , cette spirituelle 
vision me parut promettre une heureuse entrée à 
Gâucin. 

La position de ce lieu est vraiment pittoresque 
et extraordinaire : une montagne presque inaccés* 
sible porte sur sa cime une ville riante, populeuse, 
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et dont les rues sont plus propres et plus soignées 
que celles de bien des endroits moins inconnus. 
Ce pays à quelque rapport avec la Calabre ; mais 
ici Toeuvrè de Thomme est moins apparente qu'en 
Italie y oùréffet da Vaixl^tecture domine celui de 
la nature ; là dé$ cobs^ructîons imposantes prêtent 
leur caractère à des sit^s étonnants , mais ce sont 
des sites que l'intelligence humaine semble avoir 
pris plaisir à métamorphoser ; la terre est arrangée 
pour répondre aux besoins, aux croyances de 
rhomme, elle est pour ainsi dire refaîte par lui; 
ici les paysages sont moins beau* sans doute , maiâ 
plus primitifs ; c'est une différence analogue à celle 
qu'on *peut se figurer eutre le Tasse et Mil ton. 

Je n'oublierai jamais la posUioil de Gaucin : d'un 
oôté dés précipices fabuleux, des bosquets magi- 
<iues , accrochés par la main des fées au flanc 
d'ude montagne à pic ; de f autre Une contrée mon- 
tuéusé , maïs qui n'a rien de frappadt, c'est le*com- 
mencement d'un plateau moitié stérile, moitié 
cultivé, et la ville, suspendue entre ces deux pays à 
Feitréinité du plateau, est posée là comme au bord 
d'une table immense , d'où elle tie peut manquer 
de tomberait premier coup de tonnerre- Des rochers 
aux teintes chaudes donnent à tout ce pays une 
apparence de stérilité dëdiëiitié par une foule de 
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sources qui jaillissent de dessous les murs naturels, 
et tombent d'étages en étages, pour former de tous 
côtés des ruisseaux vivifiants. Cçtte eau, divisée avec 
un art particulier, entretient à de grandes hauteurs 
une fraîcheur inattendue, et perpétue la végétation 
du figuier odorant, de la vigne, du figuier d'Inde 
ou cactus , et des milliers ,de plantes qui trouvent 
dans les refends humides de la montagne un asile 
contre les ardeurs de la canicule. Cette population 
végétale puise dans les ondes artificielles dont elle 
est alimentée une fraîcheur constante qui paraît un 
prodige dans ce pays brûlé. Ces monts ainsi cultivés, 
ces sommets arrosés qui dominent le désert, restent 
là comme de superbes et immenses vases de marbre 
où séjourne l'onde surnaturelle suspendue au-des- 
sus de la plaine desséchée. Ce sont des oasis aériens, 
des îles célestes dont il me semble qu'on ne peut 
aborder les rivages qu'en ballon ; le ciel est leur 
océan. Venez-y, et vous direz avec moi , malgré 
vos fatigues : C'est bien curieux , c'est bien beau ; 
surtout c'est bien extraordinaire ! 

Dans cette ville fabuleuse, dans cette île des 
génies, on s'amuse comme les hommes s'amusent, 
et peut-être plus que partout ailleurs. Cétait di- 
manche : les sons de la numdoline , de la guitare, 
attiraient mon attention ; quand le bruit des cas- 



Digitized by 



Google 



sous FERDINAND VII. 25 

tagnettes se mêlait à ces mélodies, je restais à 
ma place et comme fixé là par magie ; j'espérais la 
danse , et jamais mon attente n'était trompée ; tou- 
jours quelques jeunes filles coquettes, comme toute 
femme, bien plus, comme tqute Andalouse, en- 
trouvrait un volet : alors mes regards pénétraient 
dans une salle, où des groupes joyeux exécutaient 
les pantomimes les plus gracieuses. C'étaient des 
boléros : rien de si véritablement gai, de si galant 
(passez-moi le mot, tant que vous n'aurez pas été 
m'en chercher un de meilleur goût dans le pays 
même), rien de si galant que ces scènes nationa- 
les , rien qui fasse plus l'illusion du bonheur. Je 
me disais , en rentrant dans mon galetas : En fait 
de choses nécessaires , les Andaloux n'ont que le 
superflu , et certes c'est beaucoup. Ils ont deviné le 
spirituel mot du tyran littéraire du dix-huitième 
siècle. 

Nous avons trouvé dans ce paradis de l'imagina- 
tion un gite détestable : on appelle cela une po- 

sada. Ce sont les quatre murs, et puis rien 

rien, entendez-vous?.... quatre murs sans lit pour 
dormir, sans pain pour manger : on est en Tur- 
quie, en Syrie !.... Il faut apporter dans la posada 
tout ce qu'on veut avoir pour se nourrir et se 
coucher. On peut acheter des vivres dans la ville, 
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maisonn'y peut trouver un matelas. Il était trop tard 
pour aller aux provisions, surtout un dimanclie. Nous 
mourions de faim et de fatigue. Après trois heures 
d'attente muette, nous obtînmes quelques paillasses : 
j'en donnai une aussitôt à notre malade, qui trem- 
blait toujours, tant le frisson de son accès de fièvre 
se prolongeait. Le pauvre homme fut obligé de se 
coucher sans se déshabiller, car il nous fut impossi- 
ble d'obtenir des draps; plus tard on nous apporta 
des œufs , du lait de chèvre et du pain. 

Le lendemain, avant le jour, nous étions à cheval 
sur le chemin de Ronda. Le malade avait dormi, 
transpiré; il pouvait continuer sa route. Le sentier 
qui serpente dans les flancs des montagnes devient 
toujours plus hardi à mesure qu'on approche de ce 
séjour fabuleux, de ce nid de phénix, de ce Ronda, 
dont la position et l'aspect méritent la peine qu'il 
faut prendre, pour y arriver, à travers le pays le 
plus sauvage de l'Andalousie. Quelquefois le che- 
min que nous suivions s'élève au-dessus de toutes 
léS autres parties de la contrée. De ces points cul- 
minante on aperçoit de nouveau dans un lointain 
immense la mer, Algesiras, Saint-Roch, l'Afrique, 
avec la pointe de Ceuta, et l'inévitable rocher de 
Gibraltar , le plus grand accident de la nature 
dans l'une des parties de la terre la ptus hérissée 
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de montagnes, et qui conserve le plus dé truces des 
crisesauxqueliesle Créateur a soumis notre planète. 
Nous étions à douze ou qnin^e lieues de ces objets, 
et leur apparition soudaine me faisait l'effet des 
pressentiments qu'on croit parfois avoir eus en rêve. 
Lé chemin parvient à des hauteurs d'où l'œil 
plonge sur plusieurs villes et villages si singulière- 
ment ajoutés aux rochers qui les portent, que les 
maisons semblent faire partie du ëbl, et qu'on 
prend ces habitations humaines pour un accident 
du précipice : de tels sites sont assurément fort 
extraordinaires, et ils deviennetit agréables à cause 
de l'enchantement des eaux qui les arrosent comme 
par une volonté surnaturelle, et qui donnent un 
éclatant vernis h la végétation. 

Nous suivions des cortaiches où les chevaux ne 
trouvaient souvent que la place de leur pied. Quand 
ces passages scabreux sont suspendus à quelque 
centaine de toises au-dessus d'un village, les hôtes 
de ces tannièreà humaines sortent dans les rues 
pour injurier de bien Join lès vojrageurs qu'ils 
voient passer au-dessus dé leur tête; les mu- 
letiers n'ont garde de ne pas répondre aux rugisse- 
. ments des grossiers villageois ; quelquefois te collo- 
que s'éehaufié au point qu'on arme les fusils, et que 
les hommes se couchent en joue d^un étàg^ de la 
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montagne à l'autre. Cependant l'étranger , étonné 
de tout ce qu'il entend ^ étourdi de ce qu'il voit, 
continue sa route en se félicitant d'être venu clier- 
cher au bout de l'Europe, et chez un peuple chrétien, 
un paysplus sauvage, pi us pittoresque que l'Afrique. 
Ce trajet serait aus^'i dangereux qu'effrayant avec 
des bêtes ordinaires; mais le cheval andaloux a 
toutes les qualités du cheval arabe , moins les in- 
convénients. Il est agile , adroit , nerveux ; il n'est 
point fougueux, et se laisse mener avec une docilité 
qui n'ôte rien, à son intelligence : la grâce de ses 
mouvements et la douceur de son caractère font 
qu'au bout d'un jour de route le cavalier se sent 
attaché à sa bête , comme un àmi à son ami. Les 
femmes, même les plus craintives, s'abandonnent k 
l'adresse , k la souplesse de ces animaux , et leur 
confient sans hésiter leur vie et la vie de leurs en- 
&nts .: les chevaux sont ici plus civilisés que les 
hommes : il semble que la race des animaux ap- 
partienne à un meilleur temps, et que celle des 
cavaliers éoit dégénérée. # 

Assurément j'ai vu hier beaucoup de rustres qui 
ne sont pas dignes de mener leurs bêtes. Je ne sais 
comlûen de temps ils en seront encore capables. 

Nous avons été retardés par un homme de notre 
escorte, dont le cheval s'est déferré; il a fallu que 



Digitized by 



Google 



sous FERDINAND VIÏ. 29 

cet homme quittât notre chemin et condaisît sa 
monture par un demi-sentier jusqu'à un village 
perdu dans un ressaut du roc, à une demi-lieue au- 
dessous de nous perpendiculairement. On a l'air 
fou quand on dépeint ce pays comme il est. La 
ligne horizontale y manque à presque tous les 
paysages..,.. Il faut bien que le langage se ressente 
de cet entassement des pbjels les uns sur les autres. 
Lorsque la route ne mène pas dans les villages , 
elle passe, non à côté, mais au-dessus ou au-dessous. 

Malgré le danger de s'arrêter, nous attendîmes le 
retour de notre jeune compagnon ; plus ta^d l'ex- 
cessive chaleur du jour nous a forcés de nous repo- 
ser encore au village d'Alagata, dans la maison d'une 
pauVre femme, dont le fils, âgé de quinze ans, avait 

plusieurs livres latins qu'il lisait couramment 

Nous sommes arrivés à Ronda vers le soir. 

La dernière partie du chemin qui conduit à cette 
ville passe au travers de défilés brûlants et pier- 
reux , ce sont les côtés d'un four dont la voûte se 
serait effondrée. La nature^nti^remeut dépouillée 
de terre et de plantes, est réduite aux accidents de 
la pierre; les ruisseaux tarissants sont muets , 
tandsB que les cigales vous échauflfent les oreilles, 
et que d'énormes sauterelles , guimbardes des 
champs, vous assourdissent de leur bourdonne- 
oment sauvage ; assez semblable à la musique des 
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M^uresi, A chaque {>as, de$ lézards auic armures 
clamasséqs, vous éblouissent de leurs couleurs chan- 
geantes et de leurs broderies métalliques ; vous êtes 
étoujffé de cbiiud^ dévoré de soif,.baletant; vous 
ne pouvez plus former qu un désir , celui d'arriver. 
Pendant cette marche pénible mes muletiers, 
sauvages comv^ie leyr pays, se rafraîchissaient pour- 
tant le visage avec de fort jolis éventails verts. Je 
vous le répète, les Espagnols n'ont quç le superQu; 
c'est beaucoup, souvent c'est tout. A la vérité les 
gens qui me conduisent cette fois ne sont pas 
grossiers comme de vrais muleti^s, ce sont des 
hommes choisis : ei(i général la population d*Alge- 
siras est élégante, et les jeunes gens qu'on m'a re- 
commandés sont triés pçtraii les familles les plus 
homiêtes du pays. Mais ils n'ea sont pas moins des 
gens du peuple, et ils ont des éventails verts. 
Voilà ce que je youlais vouç £aire savoir. Ce meuble 
recherché convient du reste à dés hommes céré- 
monieux, et qui ne peuvent se dire deux phra^^ 
sans que le mot seiîaç leur revienne trois ibis à la 
bouche, à des hommes qui s'adressent la parcje 
entre eux à la troisième puersonw, avec cette toui(- 
nure particulière à l'étiquette du langage espagnol, 
qui sous-eotend i^otre grâce à chaque mot. Une 
sorte de décorupi,participaut à la fois de la pompée 
chevaleresque^ ro^ak et religiçuseï préside k Vwit 
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tence des Espagnols, les rapproche des Orientaux et 
les distingue des autres Européens. On retrouve des 
traces de cette dignité un peu affectée dans toutes 
les classes de la société et dans toutes les parties du 
royaume <jue j'ai visitées; mais, plus que partout 
ailleurs, parmi les Andaloux. Ce peuple est le plus 
léger , le moins sincère , le moins généreux peut- 
être , mais le plus théâtral des Espagnes. Il joue la 
gravité à merveiUe,il est naturellement élégant, et 
il paraît distingué, comme ailleurs on a Fair com- 
mun : malgré soi. 

La première vue de Ronda est étourdissante^ 
Cette ville est bâtie sur deux plateaux, séparés Tun 
de l'autre par une profonde déchirure delà monta- 
gne , espèce de fente qu'on ne peut appeler vallon, 
car sa largeur esta peine de vingt pieds mêmedans 
la partie supérieure, et l'intérieur de cette fente est 
un creux à plusieurs étages d'enfoncements, un pré- 
cipice bordé de gradins qui forment corniches au- 
dessus du dernier fond où coule le torrent. Ce cou- 
rant roule ses eaux à plusieurs centaines de pieds au- 
dessous de la ville, tant l'entaille de la roche est pro- 
fonde! Cette coupure donne lieu aux accidents les 
plus extraordinaires de la nature, ainsi qu'à de 
grands effets d'architecture : il a fallu bien du travail 
pour loger des hommes dans cette patrie des aigles ; 
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vous pensiez rencontrer là des oiseaux de proie , 
des bêtes féroces; vous y trouvez un peuple gai, 
beau , léger, voluptueux, vous croyez être au pou- 
voir d'une fée. 

Les deux côtés de ces précipices habités Q^e vou- 
drais pouvoir vous les rendre visibles) sont réunis par 
un pont fort court, puisque les deux parois de ro- 
chers se touchent presque; mais ce pont est le plus 
hautque j'aie jamais vu. On a le vertige en le tra- 
versant , il domine, dit-on, de plus de trois cents 
pieds le fond de Fabîme , qu'on appelle el taxo , 
fentaille, et sert de communication aux deux prin- 
cipales rues de la ville qui, grâce à lui, nen font 
plus qu'une. On le passe en voiture. La rivière qui 
coule sousce pont n'en est pas moins très-éloîgnée de 
la ville, tant l'abime qu'elle roule est profond; cette 
eau furieuse est reléguée dans le creux des mêmes 
rocs, dont les cimes supportent les plus belles mai- 
sons de Ronda. Cette rivière perdue gronde , et 
se précipite, de rochers en rochers, à travers d'éter- 
nelles ténèbres, jusqu'à son arrivée sous le pont d'où 
elle sort pour tomber encore d'un second étage na- 
turel dans un dernier précipice. C'est un gouflFre de 
quatre-vingts pieds à pic, ouvert sous la base même 
du pont. De là l'eau écumante et toujours plus fati- 
guée, descend encore toute brisée, de chute en chute, 
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jusqu'à la plaine qui s'ouvre à quelque distance 
comme une autre terre jpromise. Elle arrive là bat- 
tue, blanche; ce n'est plus de l'eau, ce sont des 
nuées de poussière, des torrents de perles et de dia- 
mants colorés qui se sont réuiiis pour refaire une ri- 
vière paisible. Le pont couronne ces sites étonnants ; 
il est formé de deux arches étroites , extrême- 

-ment hautes et placées non à côté l'une de l'autre , 
mais l'une sur l'autre, car les murs en maçon- 
nerie qui forment les côtés de la voûte supérieure 
seraient trop élevés pour se soutenir contre une 
seule arcade : voilà pourquoi on a fait une 
seconde arche sous la première. Je n'ai rien 
eu de plus pressé que de descendre, non sans 
p^e et sans fatigue , à quatre-vingts pieds au- 
dessous des fondements de ce pont miraculeux. De 
là ses arches apparaissent comme deux portes : la 
porte du ciel et la porte de l'enfer. La plus basse 
donne passage au torrent qui paraît conduit.dans 
cet aj^îme, on ne sait d'où , pour Fomement d'un 

" jardin de géants et de démons. Cet ensemble est 
grand et beau comme un rêve de Milton. C'est la 
guerre de la nature et de Thonmie. C'est à la fois 
un sjmbole et un tableau sublime. 

Vus du haut du pont , les hommes et les arbres 
^ui sont au--dessous de la grande cascade didparais- 

TOME IV. 3 
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3f5pt, tpnt ils spnit 4ey^w peùt^ Pc là Toiil suit V 
fççs^im 4?^ rQ^^pr» ijHi yQpt ^a]b»6fi9&t j^^q^e 4<»QS 
1^ plaû»?> pA 1» Mtnr^ eî rhpinïP^ refrpuyçntrçqui- 
ïibrg pî ïa j^i?. t^ recqmpieiicfi rwiyrç tranquilte 
du Çféatçur, pt faii nvifeUfi la révpUQ des éléiw^ts 
représentée piar les ^qci^çntp 4§ la mçnUffkf ; t^y- 
pib}es fapt^isie^ 4'u])$ ifti^gio^tipa en délire- 

Paqs Içs parties le9 pluQ sauvfiigps du {Hrécipice» 
^^ à Ifi distgoçe , à rph^çurité d^ |bud, le» ra- 
vips sont can[4>)és d§ plantes inaperçues ^ ^'acbvas 
dont PU ue pgvit 4isUDgoer les fomies ni les cûuléura, 
i^t toutes les parties 4e ces 4raperiefl i^éj^tales se 
fgud^UÏ dau9 upe teinte de vert fcneé , où l'ceil àf^ 
yiue plus qu'il u§ reconnaît les objetq. G'es|; une t»- 
pi^sçrie ^lo^yal:^e, brodéç 4e IçuiUa^ ^t de fleui^* 
Figur^?-voup h y^ri^té 4es effets de lumière aux di- 
verses bfiures du jour, sous uu soleil d'Afrique qui se 
joup lil]|rf n|çnt au-dpssHs de^ pites que je tiens dp 
you§ e^uisser. 

^ voys parvenez à vpus représenter oette eomr 
binaison dQ§ aççideut^ 4e la nature et des eft- - 
fprt% de r^itt au beau milieu d'une ville dont royfi 
îgâorteg le npM hier, vqu$ me porterez envie. G'e^t 
ce qui a fiiit de j^ppd4 UU 4es Heux les plua sîpgu- 
liepsi 4f! V|;$p$jgBe ^ dp rPurope, quoiqu'il »e soit 
gn^,re cqpBH, 
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fioodf est le Tifoli de l'ApiklQwif , fi'** vmm 
beau.mfis plus éiqqnaot, plus §WY«g9t Qp VftiJ 
qa*Hoface et Miokna n'opt poiftt p^ p^r*!^» qv|f 
la capitale de deux mondes : 4^ Vf^ntique ^t dv ^QQ: 
derbe^ n'est pas daos le yQJsiaftge^milî^ op rfitrflHYS 
les ombres d'ADoibal, 4^s deux Rodrigue ^t de (ils^lr 
derq^ erranteaà reqtrée de quoique qayerp^ ter- 
rible. Plusieurs de ces grattes 9QUt rev^tum 4^ IQQfv 
eeaux de marbre de dilFérente^ espèces, M^i3 oettç 
pchesse est cachée squs des liçbeos CQulet^f* dç ci? 
nabre, de soufre et de outVre. Oh n^ peut recQRr 
Dditre cas mosaïques oaturelles qq'^ \^ lueur d'un 
fallut. Au fopd de cçsàppfls çetraUp^, qn ^do^irp p§Rj 
on fnasoone. Maïs guaud une fai§ on Si"^^ la\s§i^Mm 
pénétrer de }a terreur poétJqufi qv|'in$pire I4 p^turd 
dans d^ lieia h nW^w^nmm^ pu »^ p^Htplus 
oublier cq qu^on y a septi, et €;e spuy^mr tiqpt de l^ 
passion'. ^Q veri^i toute m» yi^ Roi^d^ , $on ppnt 
jet^ entre le ciel pt T^nfer, ses eaui: eogQifffrécî^, §€t§ 
montsde bistre et d Qp£e> ses ]iamn)e§ hmV^ cfammn^ 
ses pierres; Ci stouven^f fept^stkiufi ss^9 1^ «opge dç 
mesyeilUsw.f. 

W'oublle:! pps ^u §» simplq ï^ifir dfis ypu* «§ 
joint ici une jouissance d'imagîn^tifqfp qui dppble l§ 
prjK dp çfeMIBe Qfepsç ; g^ qicÂndf^ e|>jfe» qiie jpus 
4^ui»» , 1*9» Spuç ditg^ : |ïqn-«çplenasm; c'^ 
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beau, mais c'est inconnu: ainsi ^ quoique vous 
vous trouviez au milieu d'un pays à peu près civi^ 
Usé, vous éprouvez toutes les émol^ions réservées 
aux voyageurs qui font des découvertes , et vous 
oubliez que vous n êtes qu^à trois cents lieues de la 
terre de France. 

Le pont de Ronda n'existe.que depuis une soixan- 
taine d'années. 'Avant qu'on eût bâti cette merveille 
de l'art moderne en Espagne, la ville était coupée 
en deux", on pouvait se parlée d'un côté à l'autre ; 
mais il fallait une demi-heure pour se joindre. 

Ce séjour des sylphes et des ondins^ est un des 
plus gais de l'Espagne. Oh n'y fait que danser , 
chanter, rire, jouer de la guitare. H semble 
qu'on n'y vive qu'afin d'oublier ce qui s'appelle 
ailleurs la vie. Quelle découverte pour des gens dé- 
goûtés du monde l Ce n'est plus la terre, c'est une 
autre nature, une autre manière d'apprécier le 
temps, un autre mode d'existence; les hommes que 
je vois ici ont été métamorphosés comme le sol 
par les bouleversements du globe; lea théories po- 
litiques trouveraient peu d'adeptes parmi des es- 
prits aussi absorbés que ceux-ci par le simple 
bonheur de vivre. 

La seule innovation qu'ait vue Ronda jusqu'à 
ce jour, c'est l'apparition de' quelques fracs 



Digitized by 



Google 



sous FERDINAND VII. ,37 

et de quelques x^hapeaux français sur la place publi- 
que. Us sont en bien petit nombre; les tailleurs et les 
marchandes de mode ont peur d^ précipices. Dieu 
veuille qu'ils ne se hasardent pas de longtemps chez 
les heureux habitants de ces montagnes ! Partout où 
je vois arriver nos modes , je dis adieu à la poésie. . 

£n attendant ce triste progrès, les voyageurs 
ennuyés doivent crier victoire ici , car tout 
y est nouveau , et Ton ne s*ennuie que faute de 
nouveauté. Les esprits profonds comparent tou- 
jours : à force de comparer, ils trouvent que tout 
se ressemble dans le fond et dans la forme. Telle 
est la source de l'ennui qui dévore lea hommes su- 
périeurs ; lie m'accusez point de vanité ridicule et 
mal cachée, je ne lais en ce monoent nul retour sur 
moi-même, car je ne m'ennuie jamais que du fait 
des autres. A dire la vérité , je ne connais que la 
gêne f et je ne sais ce que cest que l'ennui. 

Les divertissements des habitants de Ronda ne 
peuvent ressembler aux plaisirs des autres peuples. 
Au moment où nous traversions la ville, en nous 
diKgeant vers l'auberge, lemuletièr, qui conduisait 
le bagage et marchait selon, mes ordres à la tête 
de notre petit cortège , s'arrête tout à coup , re- 
tourne son cheval, le met au galop, et prend la fuite 
en me passajot presque sur le corps ; chemiin faisant 
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il tùé disait Bè le suivre, el criait : Le teût^àtl , le 
tâurèâa !!..:. Cet hôtùtnb avait aperçu un taureau 
dans la r^iie pàb lkî|tiellë iJouS âlHons passer , et toute 
h Ville était éri rlilHeur pOdl^ Vdlf courir le terrible 
iÛ\M\: daiisî^â fV^yëUr, tibtte hiulelier ti'avàit pas 
rëmàr^U^ ia bôrdë à laquelle le âibn&tre était âttâ'^ 
ùh<é. Plusieurs pérsorikies tetidielit cette Corde et la 
tiraient , quabd le tëUi*6aU se lançait trop vite ou 
ttdp loiil. Mtiyfedtlant cette précaution, la prôme-' 
tiàde dé Rôuda est iièOiiis dangereuse que celle de 
Tarifa , qdë je VoUà àî déjà décrite. Après un long 
déloUr ilbUà étions parvetiUâ à peu de. distance de 
TàUbëi-gë, Ibrsqtt'eh ibutttant un dernier coin de 
rUe, lious enteridôus, du ntilieu d'un groupé de 
fetnîhés, âortlf de tiôUveâu le cri î Le taureau IL. le 
taureau !!.. Eu méttie tempS des soldats , des 
hofUmeS , des enfanta àé ëàuvetit à toutes jambed 
dans la même directioti que nduô. Le mouvement 
général tiotis ëtitnattte ; presâé par le flot , nous 
mettons cltetaux et mules au galop, et iiou» ne 
îiouâ ârrêtdiis qiié sduë là pon^ de Tàuberge^ oA 
iiouë tious précipitons pMe-mêle > trébuchant ffir 
leâ chëv&ui , tidUS èulbubn£ ^ur les gëtis, sautant 
à terre > et crihtit à TeUVi les iius dë.4 autres sana 
Savoir ce quë ùôU» fki^où»; Eticôrë tltie Kène dû 
D6h tjUitbtië!!... Da fcdur de TauBêrge reêiem- 
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blàk à une (brtét'esse prise d'assaut , si ce n'est que 
lëb aS^iégâtits avaient plus peur que lès assiégés. 
râj^pëlâis un Midhel Cèriânteé de tdute hià forcé; 
ft chaque ^as qu'il fait eu Espëgne ^ le voyageut 
invoque le rdmàncier pour peindre ce qu'il voit. 
Une simple Narration, Une description , quel* 
qû'exàcté qu'ttn la fasse ; he dôtifaëfa jamais Tidée 
&\xn pays dont la vie est toute dans léâ passions , 
et n'éât pas dans léà bâlcnb. 

Un peu hbnteuxMe cette terreur paiiiquè, je 
fl eus rien de Jilus pressé; pour prendre ma revtt^- 
éBe, que dé courir à nioti tblii* après lé tàlireëu 
dont on tôUàit de nous feirè penr. Il n'ëtait paë 
tMU juâqui nbuâ; et cjuatld jfe voulu* lé rejoin- 
dre^ lé jour était fiui, la nuit s'àp^ii^ochait. RohdB 
tetitriit datli te silëùcé nfîjrdtêrieui, qiii ékt l'état 
Mtiifél dm villéd d'Espàgnè, Villes d'èâ{>ibhs, Villei$ 
tféÀôufeiit, de t^tètres et de jlllôftk. Lek itiquisi- 
téuts étdietii; les jaloux du ciel: 

En (iarcourAnt àlèrë (c'était kiër fiù s6ir} ëette 
♦Blé Bîtigdlièré^ je reticontrâiâ de jflfeiôè éù placé 
ÉeS étifiltit^ qUi jOuâiebt k\i taUtéâU. îl^ àttâbhaietlt 
titlè «)rdfe au côU du plus fort d'eutre èUi, et lé 
èbàBtftfetit aut eriS de et tùt^ ! Et torol Cepeu- 
éàM i%pdt<kyi{k à iraVëfâ léâ dia^ift bàrreàui defc 
Mlrè« quèt^ûëé grotS^ dé fethmk coifigè^ dh 
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leurs hauts peigoes d'écaiUe, qui rei^emblônt aul 
dentelles de pierre des édifices mauresques, et 
eouronnées de fleurs naturelles. Ces gracieuses fi^. 
gures étaient placées sur mon passage comme pour 
Tornement et le parfum des rues. Randa est notée 
pour la beauté de sa population; presque toutes 
les jeunes personnes ^que je rencontre sont jolies; 
elles ne „ manquent jamais de se ilétpumer avec 
affectation pour être sûres qu'on les remarque^ 

Un voyage à Ronda suffirait pour donner une 
idée avantageuse de FEspagne. L'Andalouâe est le 
pays le plus amusant de l'Europe et peut-être du 
monde pQur lé voir en passant. J'ignore ce qu'on 
penserait de Ronda après un séjour un peujoi:^; 
mais pour peu de temps, c'est le paradis des curieui^^ 

If oubliez pas néannioina qqe depuis deux hi^ 
vingt-quatre heures que nous y vivons de sujpnse 
en surprise 9 j'éprouve le seatiment d'une bête 
fauve prise au piège. Il est imipossible dp savoir 
comment nous sortirons de ce lieu encBanté* On 
nous conseille la précaution que nous employons 
toujours ; n^ais pourra*t-elle suffire? c'est ce que je 
vous dirai plus tard,. Elle consiste à nous sauver 
sans avertir personne de notre départ , et saps dire 
la route que nous prendrons. Le fils du patron de 
la barque d'Algesiràs, qui esttiotre chef, est d'ayîs 



Digitized by 



Google 



sous FERDINAND VII. 41 

de joindre à notre escorte quatre miliciens , qu'il 
ira deniaûder secrètenieht au commandant de la 
ville. Toujours du mystère..*. Mais ces braves se- 
ront les premiers à lâcher le pied à la moindre 
apparence de danger. Qui sait mêntie s'ils n'aide-^ 
ront pas Teonemi à nous attaquer? Les précautions 
dans ce voyage jxxe paraissent , comme les drpgueâ 
en médecine : les signes indicatifs de la gravité du 
mal plutôt que les remèdes^ 

Le chef deç brigands du Midi, Josè*Maria, vient 
d'établir son quartier général à deux lieues de 
Ronda. $d troupe est précisément campée à cheyal 
sur la route que nous suivrons, parce qu'il n'y en a 
pas^'autre d'ici à Malaga. De cette espèce de bi- 
vmiac , le brave menace tout le pays et même la 
ville, qui tremble à l'idée d'un tel voisinage. 

La police a souvent reçu des avis qui l'ont mise 
sur les traces de ce Protée des voleurs : mais, au 
moJnent d'être pris, il s'échappe ep payant quel- 
ques^mille francs aux alguazils et à ^leurs chefs , 
qui le poursuivent tout juste assez vivement pour le 
fopcer de leur acheter son salut. Ainsi les brigands, 
qui sont les plus brèves gens du pays, rançonnent 
1^ voyageurs; les magistrats, qui sont la pire es- 
pèce de bandits, rançonnent les brigands. Les pau- 
vres paysans, qiii voient passer les, vc^çurs de toutes 
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îùTtësi Hêût toititaè à Id. èôriSëdîé, efc tout vit 
dé ràpiûé et de ààrûaàiiie ; èïài kobià! plu& drâtHati- 
^ie ^dè âàd^fei^ùt. La Côitlëilié dé Bèàuhikrch^il 
i\i\: ié grkâd éhëniin : t^lë ësl là ^i^ des bbàtnpè ëti 
Eàpàgne; ôli, pouf p^Hër ^liis jiiâtë, en Àndàlbdsié. 

1/6 même ioar, à 9 heures du idîr. 

Encore une promenade aiitout dé bé sëjbu^ dèi 
iùëtiei\iéi\ Jëbfkinédé d'en avoîr^àâ «iit assez i on 
liîàrèllë d'eUChàniemeiits en ënèhantcihe^ts : les 
khi qiii ëdUtiëhiiëilt et ènvirbUiiëtlt là ville sbill 
d'Uilebi'èbllë trèâ-vhriëë et tt-ë^-^mollë : bette hiàtièré 
prend lëslbritieii leâ plus pittoresque^ , et elle est fit» 
^brâblè à Vi végétation. G'eMt êllé ^fjirë^arë dëS 
tentureà de fîëiirs aiit prëëiplcés; je hé trie l&édë 
^â^ B'Jidiiiii'ëi- Cèi tâpi^éHës. Lè^^iii frâppidtes 
dés plâiitës ^ui les fidtriposënt sclht tbiijoliès lés 
riotills et les àlôèâ , lëâ UQriër4-i>dséë et leà bUtidd^ 
dëdijrbdâ: Iflàis ëe édiit ÂtirtôUè le^ liàné» (|iu pà^ 
tént \tk rdbheti. Il y às6ùà rAlkmëdà, prbhiëiiMë 
tiîiBltquë de Rbdda, ttëj ârcs-boiiyiitë naiùtëli 
fi'ilU iSèi 8nt-pi*ëndiit; ce ëbiit ilëâ inbrcésiUi dé 
rt>b8èê{)at>ës ttë la niasse pHhdijiàlë è[u'ilk rëjoi^hénl 
filiii hkitt; ëU fërirtant dëé voûtes lë^èirei,' VèstSI 
r^ktiiibbiùi-ë éîJtHiqiië èh grSHâ; ^n m ^iil p^ 
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totë8i|ue que le» points dé rue produits jiar ceé 
aeeidwts naturels de la montagne : tout &it tableau 
dans déite TîUë tgoorée , et qui est une mine à ex^ 
ploiter pdutU pmnture i dei portes ^ desrenaparts» 
àë tiéillès tdurs mauresque^, et à chaque pas des 
dôtei êOU^ées en muraille^, des abtmés à pio : je 
Tôuft le répète} d'eiit tncrveilleux^ c^'est k s'écrièt: e 
Mon Dieu ^ ^ue tdus êtes grand daiis rfaoname et 
d^latiaturè! 

Ifà ehërté et ia ^ffieultë du Toyage obtitribaë^ 
nmt longtemps ènebre li ftrtber anx artistes ino^- 
detués rentrée de leur paradis qui est ici^ car la nài- 
ttirë espagnole est plbl en hanUMie qbe rilaiiemie 
i^ëG le style moderne. Orticë aux précduttonii né* 
«êâSâirM i où Ûu itiôids atft ^réèatitions que les gêna 
léifflus taiëotttî&bys 5 les mieux instruits j m'avaient 
rééofttmandëeé fèùtûine indispensable; ce voji^é, 
dé ^Uaraiite Itèiiës; de Gibraltar k Mâl^rf, ibe 
éôàièra 6m frsneë; et notre bagage n'éqoivadt 
pdS II k ehar^ cotuplète d'un m«let. LabaH)ari4 
e^pà^tidlè Mnëdhilê les tOfSgmiVi plus qUeld cU 
tfiisatioâ Mlfiiiëè de rAnglëtèrfei Nous aions è 
pkfet ki fiytt toQtës léS fiiutes du g>>uteraefbent^ 
et pddl* tsUB le» TicK» de sea ëinplo^rSa^ Le iqémiiri 

éieidf^l 

Il faut convenir qu'on ' Mt Mëb AéÙWms^ 
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de ses frais et de sa peiae.. Figurez-vous le plaisir 
de rencontrer, pour animer les sites que je viens de 
jifons esqukser, un peuple gai , gouailleur , libreet 
causeur, sans nialice. La conversation se fait iôipar 
gestes et par mines; les paroles sont la moindre 
partie du discours des ^£spagnoIs« Ces figures , si 
belles et à, mobiles , parlent la langue universelle,, 
qu'on apj^end ici avant celle du pays. 

A chaque instant je me rappelle la plaisanterie du 
prince de Ligne, qui prétendait que, pour parcourir 
le monde sans encombre, il suffisait d!avôir le d^ré 
d'intelligence nécessaire afin d'appliquer cônvena^, 
Uement ve$ deux mots i Cest bien sur, et c'est bien, 
dur! Si quelqu'un émet une opinion, dites : G'estbi^ 
sûr; si l'on se plaint, dites: C'est bien dur; avec 
cela vous serez bien vu partout. Je joins à ce conseil 
judicieux une recette plus particulièrement applir 
(»ble à YlEapaffie. Aux hommes il iant dire. : Mur. 
eho wilor, los Espmindes tienen, mucho mlor / 
Les Ëqis^ok sont très^braves. Ce cqmpliment 
n'est juste que moyennant certaines restrictions , 
car le brigandage tue le vrai ôourage. Ai^x femmes : 
Mui boniia ; las jEspanuelassori mui borUtas. Les 
Espagnoles, sont très*jolies. Avec ces deux phrases 
vous pourrez soutenir la conversation pendant t6ut 
un voyage en:Espagne! 
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Direraes classes dç brigands. — ^Les vrais brigands ont leur boonenr 
particulier qui préside à leur association. — Leur caractère. — 
Leurs lois. — Leurs tisages.-^ll y atle nobles voleurs. — Sympathie 
qu'ilsezcitent. — Ils remplacent les mauvais livres dans l'Espagne 

' actuelle. — José Maria, chef de brigands. — Son portrait.-*- Noos 
traversons le pays qu'il occupe. — Conditions nécessaires pour 
obtenir le grade de commandant des voleurs de race pure. — 
Buse de José Maria un jour de foire de Honda. — Sa hardiesse. 

— Nouvelle définition du Ratero , brigand inférieur. — Le mé- 
tayer brigand. — Malheur récemment arrivé au courrier de 
Ronda à Malaga. — Appareil milita^ ajouté aux amusements 
du voyage. — Rencontre de convois dans la montagne. — Vue 
des montagnes de Borgo à l'heure du crépuscule. — Description 
de la route. — Plaisir de parcourir un pays qui n'est ni tout à 
fût sauvage , ni entièrement civilisé. — Différence des Alpes et 
des montagnes d'Espagne. — Intérieur du ménage de Vftober- 
giste. — Définitions des diverses espèces d'auberges espagnoles. 

— La fonda — ^^La posada. — La meson. — La venta. — Le vin 
sent la peau de bouc. ^- Forme des outres. — Elles ressem- 
blent à des spectres. — Distinctions à faire entre les venta des 
grandes routes et celles des chemins détournés. — Départ de 
Ronda. — Halte au Borgo. — La nuit que nous y passons. — Dif- 
férence qu'il y a. entre les mœuM des Suisses on des Italiens, et 
celles des Espagnols.— -Les premiers font tout pour l'étranger , 
cenx-ci pour l'indigène.— Visite dans lachuabre du maître 
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de Tauberge. — Ma prësence et ma cuviosîté lui dëplaîsent 
gingalièrement. — Ayant le point du joui^'iious quittons furti- 
rement dette maison inspecte. — Retard au milieu d'un défile 
dângei^nx.—- Accident qui nens arrête. — Le saignement de 
nez prolcmgé. — Paysans Toleurs. — Bivouac de ces ouvriers 
brigands. — Une crainte fait oublier l'autre. —^Réflezioîis phi- 
losophiques sur ce pl)S9Q|i)èl}^ Bïdfa). --- Le Puerto. — Descente 
rers ^Çj^arabonel». — Sûreté des chevaux andaloux. — Des- 
cription delà montagne enchantée. —Manière d'arroser les ro- 
chers et de distribuer l'eau. — Science héritée des Maures. 
Toute une contrée qui ressemble à une fontaine en rocaille.— 

— Aspect fantastique du pays. — Pyramide de verdure. 

— Énormes gradins naturels. — Végétation. — Le travail 
de l'homme visible à traversées productions de la nature. — 
Caractère de l'architecture imprimé aux montagnes. — Rési- 
gnation des Espagnols. — L'eau et le feu sont les principaux 
liens des hommes de ces contrées. — Instinct des guides pour 
découvrir leau. — La marchande d'eau dans un désert.— 
Venta de Carmona. — D'autres disent Cartama.— Description 
de cette venta. — On y manque de tout absolument. — Réponses 
négatives de la servante. — La Bohémienne malade. — Son por- 
trait. — Son langage. — Sa maladie. — L'hôte caché. — Soup- 
çons des muletiers. — Le calessino de l'hôte. — On me le refuse. 

— Nouveau saignement de nez. — La Bohémienne nous pour- 
suit. — Les imprécations. — Entrée de Malaga. — Description des 
rues de cette ville poétique. — Une dame avec son cortège. — 
Peuple qui vit d'amour. — Deux races d'hommes diversies. — 
Mérite du cheval andaloux. — Son adresse dans les précipices. — 
Le cheval plus sûr que l'homme. — Impossibilité d amener 
de ces chevaux en France. 
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A MISS BOWLES. 



) Malagt, ce s3 join i8Si. 

Jn TOUft ai ic^uvmt p&Tl4 àe Fétat de brigaa^ et 
de^ ^i^erses BuattOif qai dtviaent les hommeft qui 
T'CxerqeDt : je veu^ oommeneer aujourd'hui par dip- 
tingiier clairement une fm$ pour toutes, les deux 
daases principales de c^a ii^dustriels rétrogrades. 
Kulle part cette pcgpul^tion anti-^sociak n^est au^ 
ppissante qq^en Espagne ; null^ p^rt eUe n'a plus 
pqr&ctionn^ son vedoiitable métier » qni n^t autre 
ekoseque la guerre à tous les n)étiers réputés hon- 
nêtes. Il règne tout ju8(e âsses d'ordre en ee paj$ 
pour quVn y remarque enQOre le d^sprdre. 

Vous sa?e& que nous comptoû9 deux classes de 
voleurs de grandsehemins. Lerladrones eu brigands 
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par excellence, et les rateros, voleurs isolés. Occu- 
pons-nous d'abord de l'espèce la plus distinguée. 

Les ladrones sont des honmies associés, disci- 
plinés, et qui s'engagent à ne faire toute leur 
vie que détrousser les jpassants sur les routes. 

Us sont coura^ux, polis, respectueux; ils ne 
dévalisent un voyageur qu'à la troisième personne. 
Ils sont soumis à une discipline sévère; s'ils la 
transgressent, ils perdent ce qu'ils appellent l'Ao/i- 
neuPj et cette perte est ressentie par eux, comme 
tout homme délicat ressentirait parmi nous une 
atteinte portée à sa réputation dans le monde. Ces 
brigands en veulent surtout à l'argent et aux armes. 
On compose avec eux pour la rançon des bagages , 
dont ils cèdent au moins une partie aux voyagenrs 
qui savent la maiiière de leur padler , et qui ont 
le bon ton des grands chemins. 

Ces voleurs distinjgués, voleurs enrôlés comme 
des soldats, ne marchent que par troupes; ils n'at- 
taquent qu'à coup sur, et ne tuent que ceux qui 
se défendent; ils ne savent guère ce que c'est que 
d'aller à pied, et quant à leur chef, il marche tou- 
jours à cheval , c'est d'étiquette. Leur vie entière 
n'est qu'un apprentissage savant et hardi du métier 
de partisan ; suppôts delà société du désordre, 
i^Ofà& de la sincér^é, ils s'insai|(»t ouvertement 
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oonire la société de l'ordre , mais de ThypocrÎMe; 
telle est du moins leur manière de voir le mcoide 
et de se jtigex* eux**inéines; œs hommes^ rebelles à 
la cii41j»doa des nations qui rappellent pdieées, 
vivent sons un dieiFcpi'ils nomment entre eux leur 
maitre légitonev et qui les commande plus arbi- 
trairement qu'aucun souverain ne gouverne ses 
sujets. Ils remplissent scrupuleusem^it leur rôle 
de nobles i^oleurs , au milieu de l'état qu'ils at*« 
taquent, mais dont ils rebâtiraient rédifice sur 
d autres principes peutHâtre, quoiqu'avec les mêmes 
abus, s'ils parvenaient à renverser l'ordre de choses 
étal^; car ils sont aussi sociables, bien que moins 
pacifiques) que les honnêtes ^ns auxquels ils font 
laguarre; ce sont des sectaires , des hérétiques en 
politique, mais ils ne sont ni incapables, ni in- 
dignes de vivre dans une société oi^anisée. Le 
brigandage est dans, le,s»)g decepeuple de Figaro 
(je parle des Andaloux), et la différence des bri- 
gamkaux citoyens, c'est que les premiers sont des 
Figatp qui se prpt^ot eux-mêmes, tandis que Içs 
autres sont des Figai<6 désarmés , c'est-àniire assez 
bêtes p<Hir compter sur la protection de l'état* 

La horde des voleurs répand l'épouvante d^ins 
les contirées .qu'elle exploite ; mais leur audace, 
lèttr<|(éme avemineuxi investi^ pkltiua kmm^ 

TOMI lY. 4 
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p^kam lif«J>lu4 offirfty^e»; d*a]lkuit ImI le iKrt^ 
lu oorrûplimi de Tordra de ckoses ooMre leqiid ik 
k2tt)ôtit, le^ tauTii do xnçpfîs pohlio.- Qoand oa Ita 
pnmdo^ Itta pend , oalastitipht ^ui n'arrive jamaia 
amrf réveîUor dam les cœur» que^ue ajnipAibit 
paur le mfdmel^el sans nuire' au Mapeci dû k la 
joatiee da ehçf aepréme de Télal* 

L'exigence du brigandage en Eqivagnf équivaiit> 
eeme seinble, à la piiUieation des éeritostandideM 
ailleura. Les voleura nuit dealivrea vivants qui pro» 
lestent par leur» fctes contre les abnf de \^ aociélé ^ 
landbqueekea noua les révolatioanudr^ coq^tt^ 
teul par kura écnla et leera dkcnuM^ les vioaa dé 
T^rdf^^bH; aeloA les cstoonstaneas politiques | 
les pauv^i maAfidtears sont des brigancb ei deA 
guerriers oonTena de glmre. Peut-on ei^eore fidiq 
kéaueoap de caa de oe fi^ntôme appelé glois» hwé 
maine, quand on, voit oopibie» il faut pe<;i de (^iiosé 
p(Hir que le partisan patck^e devieline un ban(b)t^ 
et lé bandit un iNustre, défendeur de la patres ? 
O profondeur de la vanité l dMiqa^ aiàde t^ajug^ 
teente^ aticdfi ne te «lesureM 

Le prëmiet^ de> eès^^vres arinéf, le cbef de tii 
liéros «dan^és^ qui âagellent aujourd'bt»! TCs- 
p^gMy est J0sè MttH£^ tërîi^kAe rord§ T Andalousie, 
le 1^ de Ami. 8^^tsi>v»ospai é m i w si iKe ^eatt* 
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romraiique» <{tl'M ttjyùvé X chàqtié paà éÛ 
pwreeuraiit €é pa&vre pityi'f Joéè Marta est Ha 
lumMËie ptiit i ropi^ti aux cb^véUx nbiti^ au teint 
rougtot^ d'une aotltîté et d*uae audace fianspâ* 
f eiUes^ et qoi^ du poittt de tU6 oà Pa ][)1acé le êàû , 
considère lesdige|té»do ïûùûde aVeé autant Ae mé« 
pris que la vie; philoiojitae pratiq^te^ il soutient soti 
sjslèine par le poiguatti; it y en a pàrtni ceui de 
étiez ncMiëqtii se contentent du poison* Ce portrait 
est fait d'aprèa pluaieui^ rapporta que f ai lieU dé 
erbire eimH* 

JSouB Tenons dé irareiiBer te théâtre actuel des 
èipkôtt d# eêi h&mtm \ beuMuéettient Uou^ ne f a- 
TOD6 |W rMcdittré. Utf dé êèi arhh^ ^ui est aus^î 
es rclaitk>o»¥eoWelef dtf nôtteearâvMe, nous avait 
avertis y moyennant quelques cehti ffdrtCÉ , de là 
«umlie d» b#îgÉnd ^ et ikH» àVon$ pà8»é satts âCci- 
dlsnit par feUcB mémeèd ft éfoit eàfmpé Fa veille. 
11 attend sesvtctioiés à'cer^inè points élevés de là 
soute } dé là an r^ardk a'éiendeiil au }àhï , ce qui 
liai dûOMT If teoip» et priiportlonMf ses forces i 
œUeé qoe pefaMiti kd opposer lesf io^digettrs le^ 
oMtni aflmi^9tiéi«8fiè lui fiioft chquante comBat- 
tai^ îkpettile» réoaircit tua moment, car il a par 
tMi le f»y9 éas %A\\éà enaië A lui sous se^rrtéhL 
^^kkiila»; l09EMféfili9f d« kîgftâds, le voleur de 
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rape pure : espèce d^homooreâ . foi?t rare^ jonéme en 
^pagne. Pour paryçnfr à ce^m<ie, il £siutt passes^^ 
XQpi le par^dox^e apparëot^Jl faut.UQe sorte étà^^ 
gpité mprale, unesupériorité d'àœe ^éûit^emeiot 
recpûnue^ et eu outre desqircoqstaiMJe&fato^abkis. Il 
faut du ptcstige, et en mèm^ temps de la bonté foi^ 
car il faut inspirer une estime terrible y une sorte 
d'intérêt et de crainte mélé$d^ respect: et tout cela, 
il faut savoir l'inspirer même à ses ennemis! on 
peut, vous le voye^z , exercer noblexnent le ^méciep 
Je plus décrié , c'est peut-être mal , maiscek est La 
distinction du caractère, unie à cellede l'^prit^ est 
un don si rare, que, qqelqu'indignement employé 
^u'il soit, il place Un homme $rèa-haut daiàs l'es^ 
prit de la^ foule. H y a peu d'individus capables 
d'arriver à ce poste* . - >. 

Je suis loin de prétendre que tout ceci tlevrail 
être ; mais je ne suis pput'^tre pas assez révolté de 
ce que cela est. J'ai tM)p lu lOrd Byton. 

On raconte 4e José Maria des traits d'une har- 
diesse extraordinaire. En voici un qui prouve qu'il 
ne serait pas tojujours aussi impossible qu'on V^âst 
de se défendre de ses attaques, si la terreur de son 
nom nfe Iç servait pas encore mieux que sa troupe. 
^Ûn JQur de foire k Ronda , il a volé cent deux 
perspAWS, lui seuly ç^çcoiapAgiiué pçur la form« de 
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deux de ses gëàs. Il s'était embusqué dans un défilé 
i^outé; d'abord quelques Toyageui*3 viennent à 
passer ; José Maiia se {Présente à eux bardiment : 
on leTeconnaît, ce qui veut dire qu'on ne songe 
même pas à lui ré^ster. Il taxe le convoi auquel il 
n'accorde passage qu'après avoir reçu la somme 
exigée* Il ne manque pas de dire que sa troupe est 
retirée derrière un rocber voisin ; de temps en temps 
ses deux hommes montrent leurs carabines, comme 
par maladresse y au-dessus des diverses pointes du 
roc. Les voyageurs tremblants payent le droit de 
passage, et s'éloignent en remerciant là Vierge de 
la modération du brigand tout-puissant qui leur 
épargne une perte considérable. 

Telle est la coinédie qu'il a jouée ce même jour 
à cent deux personnes; puis il s'est vanté de sa ruse 
danstout le pays: car le brigandage a sa gloriole 
comme tout autre art. 

La seconde sorte de voleurs sert à donner 
du relief à la première; les vrais brigands s'e- 
norgueillissent du mépris qu'inspirent ceux qui 
ne volent qu'en aniateurs, espèce de bandits de ren- 
contre, moins imposant^, mais plus redoutables que 
les voleurs enrégimentés. Leur classe se compose 
des gens qui dévalisent les voyageurs par occasion , 
mais qui font encore autre chose que le métier 
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da hngand^y eC| p^r cpps^^ept, fip^ mal tout m 

jju'ila font, Qn les ^ppejk r^tfim^ Cette s^î^tÎM 

jets çan^ principe? P^ s^o» ^qivî^j^, -, 

J^fî mot de^ r<x<:(fra sjgfifte v^ çQHpfl-jPFrté u» 
yauriep, i|n b^pdifci u^ ba^ fîlpui 4^^ booimea àê 
cette classe som les ^uJ§ fiwtf* te^queU un voya* 
gewr prMdeot puisse essayer de ## défendre. On se 
saurait assea pe défiw d'çiWt 4'*«tan^ plw qw'oï» • 
mpin^ de moyen» poi^^ Je« discerner d^s paysanf 
^nnêtes» Eu appareuce, rie^ ne )^ di^ingue da 
r^ste de Ja papulatiau,.pt ton ripque souvent, pa? 
trop de confiance, d'aUcf depand^dfl iwpajrs ^ un 
ratero contre un autret 

Ces braves gens sont di^pfro^ partout et |0u- 

jours dii5po5é3 à prêter piain-for^^ aux \nU brit 

gands^ dont il^ grossi^sjept k troupe dan* loçqt^ 

sion. Mais ce qui les^ rend pxéprj^abjje?, méu^e 

aux yeui^ de§ voljîur^j c'fsjt gi^'ils ass^^iteîît ^fssi 

les gens de la police «^ selon \^ çircpnstîjoQe^ : en 

un mot, ils courent toujours au secours du pl^* 

fort. Pouç Iç voyagsur bien ^vmé et \à^ ^cximp^^ 

gné» de tels bommçs apnt deç pysa^ §ervilea; poujf 

Tétrangjçrj fajble OU ispjé, çç çont de?i a^^^^swi ^lè» 

criieU, Jl^ssç reçrulpçu^ ps^tni l^çs; gf^pd^ç^ 4? t^o^r 

pSf^, ifft v^^apqii^ 4çô^ï|vté^ 1^ jg^jfnaliera i^ 
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feeseàs, les moltednneurs nomadas, \» Tagâhonds 
4^ toitte espèce I lèà âubergWles mn$ chëlands^ 
m0me ob oompte parmi wx de irtii mél^yors^ 
Mux doDt rîoduMri6 honjihèto OQwfiU pAsàletir 
fvîdîté. Il^i$i^rt^i£ de letic9 Q^^JoSy ou petiteB farr 
me^îsqjé^ <||Qfl la «ai^pagoé» e;|& ypm iiUimdr«Jes 
paissants aur lea monlagnes yoùînes* Mftlgré lei loî^ 
ets h^oiiiie^ 5Qnt pjCflsqud toujours anfiéa d'una o«<r 
rabÎBa. S 'iU foifaat pasaier u.o voyageur mal aaeorlé^ 
ils le déppuilkftt «t le nSalUait^nt, mêm^ ils Be^'eU 
tiennent pas louj^ura li { souvent la peur d'Être i4^ 
Boncaa» la Yengeançejt cplere» }es^ODdrïii$ail{,^del 
meurtres» et çies cHoiaa oirt ei^ g^n^ral un carnatàm 
flm ^t?Pfid qu? ^aus des payi moius barW^a. 

l4Qf«|Mfi Je m^tay?r voit je yaypgi^lir hie» wrméi 
biea.a«!9î9pa8iie« U <^H^ «9 cainb^n^» dOlitfiiQi || 
W cqpfftgffons, s il eqt^a, le #igpal du r^ppa, élmtn 
kriire do-travfiU honnête f prend sel outils et f^if. 
s^bl^Qt de cultiver k^ terres Yoilii le manège qu9. 
mas gviidc^s m ont soii^veixt .fait r^nurquer pewlan^ 
le voyage de Gaucin h Mala^ga par Ronda* 

Je i^'igagre pas que bes^ucoup 4'étrangçrifiiifirt 
Véipstepce des rateras andalorus : c'est le m^^e^^ys^ 
tème d'du^ace ea paroles que celui çlç» vpyiigeujs. 
q^f rient dç FinQuence du mauvais ^ir de Titaliç, 
Ces prypnc^^ m crc(iç^ j^m^ 9<i^ a^ecdoCei» 



Digitized by LjOOQIC 



56 L'ESPAGNE 

qu'on 4eur raconte 9 et se vantent d'arvoir paircouru 
impunément toute la :4:0Dtrée. A cela on a le droit de 
leur répondre que le danger peut se nier jjasqu'aiï 
moment où Von succombe. Voici un fait que je 
puis certifier entre cent autres qu'on m'a racontés : 
Le courrier qui fait le service de là poste entre 
Ronda et Malaga vient d'être a^èté avant «hieif 
dans un défilé que j'ai passé hier : c'était entre le 
Boi^oet Casa Rabonela. Il était seul. Tiws rateras 
font attaqué; il a voulu fiiir, les voleurs l'ont fait 
descendre de sa tovle et lui ont enlevé cette béte, 
la seule chose de prix qu'il eût avec lài. On m'ai 
montré lé lieu même où raccidènt ^t ^arrivé; et/ 
comme je demandais des détails strr éët évétiênienti 
k fun des volontaires royalisted que nous avions 
pris à Ronda pour grossir notre escorte; éet llônVme 
me répondit : Il ne se passe jamais un mois sans 
quils dépouillent le courrier du roi. — Qui sont* 
ij!f ? -^Les habitants delà inpntagne..,.. A ce mot,*^ 
je tournai les yeux de tous côtés, et j'apetçus plu- 
sieurs maisons isolées à demi cachées dans le creux 
des ravinsqne nous dominions, d'autres sur les pen- 
tes de rochers qui s'élevaient au-dessus de notre 
chemin. Une douzaine de soi-disant moissonneurs, 
tous gens de mauvaise mine, 'coupaient noncha- 
lamment un blé rare et «lair-sèmé dans tin champ 
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vomù. Ce qui ailleurs âssoiie la tranquillité de$ 
voyageurs : la présence des paysaas , la proxinûté i 
la multiplicité des LabitatioDs, loin d'être une pro 
tecticm dan» ces parages, est un danger. 

Malgré tant d'inconvénients, je n'ai jamais eu da 
jouissance plus complète que celle que me cause 
ce voyage. C'est ¥n mélange de sentiments opposas 
et qu'il est rare d'éprouver à la fois, Cest l'amour 
de la guerre et de la rêverie, l'activité et \e far 
niente , le désir de défendre sa yie et le plaisir de 
la perdre , l'énergie et l'insolence du satrape ; enfin 
c'est nouveau, ce mot dit tout. r 

Ltappareil militaire qu'il faut déployer sur la 
route donne un air d'importance au voyageur, et, 
ce qui vaut bien mieux , il ajoute à l'effet pittores^ 
que des sites. Des files d'hommes armés vous précè- 
dent sur les comidies des montagnes, où ces 
édbrireurs, toujours costumés pittoresquement ; 
dessinent les zigzags du sentier que vous allez 
gravir. Ils font à certains points des haltes calcu- 
lées ; de ces lieux critiques, espèces de vedetlc^ 
narturelles, leurs regards exercés surveillent le pays 
entier. Tout en avançant de cette manière savante 
à la $uite de vos tirailleurs, vous rencontrez de 
longs convois de voyageurs qui viennent au-devant 
de vous. Les gens du pays se réunissent pour 
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pouvoir einplciyer^ aana trop dé dépense^ des pré^ 
pauticMif MmblaUes a«ix tôir«8^ et isaas legqij^Heft 
il^ poserait ut m hfttacder iur leurs r6ut«s. Leà 
deux cortèges se croîaetit c^ans la nnoiitagiie^ où cli» 
que obef dâ file a la ptëoaution de iaîre anétbc son 
BaoBile nu% endroits de^coruiahes asseft larges^^poor 
fl|ue aaos péril dem d^otaux y puissent passer à 
«ôté Fuû de Vautre^ 

plus loin, de longues processions d'ànçs et de 
■tiuleta, dbar^s de bagages, sont dirigés par des ar^ 
fdères moins polis« Ces grossiers muletiers vonal^aiv 
rent le passage pour un assez long temps ^ ou tous 
fkpoaent k tpnlber daris le précipice* Ils seryent au 
ppmmer^^ intérieur du pa}^» el Vidée ^u ils mit 
de leur ifn|^]fttanee le3 rend ^onveni li^ûUa au) 
4trangjer^» Parfois t au coutriiir^j ees hooin>e$ vous 
^dent aytîc eippre^meot 4 papiser s^$ t^ ébui)b0? 
auprès 4^ leurs bétes; puis, ^n s'^loig^ant, ils v<His 
jioubait^t un bon \oyage d'iu[^ air sigûigoa^if, fft 
^ujf vou» rappelle lest^bances que vogs avea à Qimrir , 
Mf fo vou^» L'Espagne ea est ii l'époque 9Ù Toii 
jaisai^ en France son (estanient pour entreprendra 
4«ae fK^fm de do^ae lieues. Vous entendes de Icw 
iDt^iir dq FQcbff» en rochers les^ échos du précité 
jH^^j qui i?^u& apportent les cbanis de eea bQiiaiïiet 
•miiagfs; et vou& écoutez lp»gte«^^ «tfoQve aprà) 
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ijne vi>ps na pouye^ plup waif» Voira imagimtioii 

se PQurrit 4'P9 sptcuçle 01 rcmitntiqae» Heuretist 

JEsptigWi et plu^ hieiMrew le poôte wyngeur c|tit 

9pU te« ^ptier^ înd^QÎ^f qui irU avec t« brii^ands^ 

p^ le )?U«^ embfM)j^èr par tet rmnancse»^ aoari vieUba 

quetea rMÎ^ea; ^^y^f par tea da^atoujôuranoa^ 

wçlleff p çmvrer par t^ air brulaaU eutbouiiasmaf 

par I4 aqi^limité s^avage de teaailea déviâtes pÀr et 

aoleil y qui i)Qi^ tfvs éauJi» et cache «ma dea bcéa 

de laurierstroâe» le Ht de tes toritunto desséchéal 

ÛA e$t toujoi^rs jeapa #0 piM»ea«P d'une lUb* 

ture et d'ui^ peuple ^u^\ intév^mnis ; fct ièMâ^ 

pirs qv i^ Y9Ma-i4i«e|?Vsp»^ ip^Eigabîea ioiïMae \^ 

iîppre^iQna de Vei^fiMMÎ^ Je n^ viftH» jaibaia «if» 

4^van^ de dfsçe^d^e m Bor^, petit ^îlWg? petits» 
dap$ upç yalU^ de i^arl^te 4*4i^ prQ|î^«ide»r întt- 
ïpçjMe ^l tomç; dfpwi^ée de v€«dtiw, )ai vu le 
spleil §e coucher derrière dfs pjiOK)|A^érilf^, fifmfi 
Cjpuleiic de pierres préctçuiflis. Hf awt.de pimW» 
et Içs rocs (^ ceUe m^^tii^re çn* 4pa lîwï»^. pî*rtir 
(^li^re? ; \h rea^eai Weqft, k ^ v^oimn^f^u^ d? m\pr 
lure et d'^rçhilecture. ]H[ier^ au de?^s des djéfiJi^ 
profoDfls^ 01» ^q^^^ ç^ojfià^^it vc^ra \e soir M» ^JffP 
aeiatier taillé ^ mojU^ d,ç l^ l^/^H^^H^ 4*s p^é£ip?<W 
les plw«i efFra^99t* j|jm j'îf^^ Ip^ iêttçs ^4)f|«r 
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lâqtieB des montagnes s^élevtiept cômttie dés sta<^ 
tues colossales» modelées de la main da Tout^ 
Puissant et i^essérraient Thorizon ; elles iseittblaiënt 
^'éleyer dans l'air aux approches de la iniii, pour 
retoftplaoer les nuages sous urï ciel d'acier poli éï 
complètement vide;. En plaine y cette voûte d'unie 
seule teinte ferait mal aux yeux ; ici Tazur éternel 
est borné par un cadre de piètre , triste mais impo^ 
santé décoration des paysages les moins champê- 
tres , et les plus sublimes que j'aie Vus. Le sublime 
«st souvent terrible^ Ces terres, magnifiquement 
désolées par le feu du ciel qui les calcine , par la 
paresse de lliomme qui les abandonne, ont un 
aspect inhospitalier. Les déserts de l'Europe sont 
trop près de la terre cultivée; le brusque contraste 
qu'ils produisent avec la prospérité sociale d'alen- 
totfr resserre le cceur de l'étranger sans captiver 
son imagination : c'est comme une inodulatioû 
trop inattendue en musique. Le voyageur ap- 
prend à cotlnaitre ici des émotions qu'il ne 
peut éprouver qtie dans les pays placés comme 
l'Espagne sur les confins de la Barbarie et de la 
civilisation. Jamais on ne sentirait rien de sem- 
blable dans les déserts de l'intérieur de l'Afrique : 
ce qu'on éprouve en voyant lEspagne résulte préci- 
sément de la lutte de la société et delà solitude en 
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ysé^Mçe. On ne saiiquiTettiporiefa de la vie qu de 
la mort ^ et Vùa fpémit à ckiqoe pas. eomnie si: 
Ton. éUif, témoin d'aoë bataille. Dans les Alpes y 
laj^iaoiï:^ esià.rhoipme, et ce qui reste d'ioatta- 
^^qal^e à la çuUu^ e^t cerné de si prés par nolté 
milisation, qu'on prend ces impuissants, souve^ 
mfs dindépendance de la nature pour une déco- 
ration, 4e^ théâtre qui n'a que ^apparence. Le 
CDAtraire arrive dans la partie de TEspegne que 
je parc&urs* En ^ approchant des hommes de cette 
conti:ée, en voyant leur mkèré, leur perversité , on 
croit lecoml>at fini d'une autre manièœ , et Ton se 
<Kt : C'est une horde qui ya passer pour laissa lé 
désert à luirméoie. Je vous parle de la contrée la 
flixs désolée de l'Andalousie. 

Aprte vous avoir peint les ennemis duf voyageur 
dans cette province ^ je dois aussi vpus faire le poiv 
trait de ses^bôtes^ qui souvent ne difi^rënt pas beau- ' 
eonp des premiers. Gomme il y a plusieurs sortes 
de brigands en Espagne ^ il y ^ plusieurs e^ces 
d*attbergea : totales ont leurs noms divers^ mais 
naa^é cette classification, elles se ressemblent par 
l'incommodité de l'habitation et la cherté du gite. 

lêajbnda prétend an rang d'auberge régulière, 
on votis dit qu'elle est arrangée à la manière des 
kiubAvi reste de FEnw^e. Vous y trouva lé ghe 
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Qt la pçnirrilbre, niri^ il tst rare qu^ Ge$ Uôt^llériêS 

pompeuses vaillent lu» pdul^ mauvais cabarets de 

Frenbè. Gèp«Ddiia il Ven est éuibli datié ^ue)qué^ 

y^ïl\mf où les voyageuls «om passabl^metit sefvia ^ 

les meilleurs appartieniiettt presque toujours à d^ 

luJiens» ' 

hè pasadn esl cme auberge où Ton ne vous donné 

i|iie le gftèe ^ et où il faut apporter tout ce que vodâ 

voulez nifoger. Ce genre d'auberge se trouve ordi^ 

oairement^ns les villes da second ordre, daoslei 

villages oonsidérabW En arrivant , vctos envojei 

•Il mardié voire domestique, ou iib« personne de 

kt maison, qui vmia apport wi^tiaireinèiit 4{uel-* 

que ckosft il «i^er. àfctts si vons voyages on jour de 

fête y ou^i la journée de^ifoute s'est proloi^ée joat 

qu^ ver» W sttrv veos bv poovea plus rien ecAmler, 

ui i|u mardié qui esi termîpé , ni diœ Ifii hduh 

* cbmâ^t^ dont }m boutîcitte^ sont fèaûdmf A fiait 

)$im^ v^us cou^r slin»mMi|)ier y h jneioe qde 9011e 

H^aye» appiorté ay^ vote quidqu^ proviàMMis, ^ré^ 

«àiiHicp ujm^ ikmfmt nédessaire; qmtid je da» saâi 

8<M^pi^/€feysiàU l^ttdîi san^^iHi Vf^te diQ ki»,.Mtt 

^w ^^^ q^i^iiker$Hs.« 4€!}wi lia l0calsiéAi mm^mti 

ywiM; 4'^u«, Fji^ eert^WQSi ltQ^»res>i pûr^onufiL^e 

lebtvqjiji^ CiiÂrrUnaaiiHlm ^Qi»n^i$«iQni Biéi9kfir]ioiHD 
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bien iaég^l , aj^çp seiwbUW^ à ^fl Mfi 4^ ppii; Otfî 
I9 p(>sç a^r ua lit d^ 4«i^e ou jp^r i^rj:^ ; U jT & 

i^iis avana 4t4 pfeligéft d'eii lou^p çlaM la fîlW) 9I 
U H fallu f^ir:« qonqher ]p^(Hrf ffi^l^idc^ wmi msA que 

dç vo«$ déorire^ 

\j^ mesQH «St la pos^da dcfi^ ^rmrps (inukti«rB)| 
dltt a towl^ioooQtéu^^alâ de^ autres» iivee ua d^ 
gf é de^l^ 4f^ Kxiîsère et de malpropretés 

t«a i^wt^ est ufte.quatriè^w» espèce dai»bei^^ 
G«Ue dea idaMiï mill««a efp^gpo^; c'eat rbôtellerid 
^ ^itipagii9} gvapd^ inaisoii 1 le pl^ aouiiaiit &^ 
tt^r^ipe^t fê0lé«i m T^urid p^ml mm^la fkmê^ 

lQi«ld?sli^i23L {i^tHlés» ^Kiy trouve t«r^uâ louj^fè 
dj<t¥i?p03» au mv^m de^ 06Mf&)i diJt pwi et 4sk^ 
eoi^Du d^iQs de$,paiito de hm^ Ceae^>l)ce9-dV>ato*M 
conservent la forj^ de Tm^^I 9 C^ cpM l^w^esmte» 
1^ ^ d0 b4te«, m^ctaa. ^s^^ ^ dàp^^^JU^ ^ «ms 
ysi^lçr dia gôâ^L déÇ0$t^e ^u'«l)f^ ^aMqiuMqtAeoli^ 
1^ l)<^s§Qa« Oi^ yG^ un <;^ti^ plu^ie^rfi l^uiis pmdna 
^jUA feilâtRe^ 4e«i nM^M<PWt; U 9Vit ^>^^yA «iQiHi^ 
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Cest du vin j mais du vin logé de manière à faire 
PeflFet d'Une àpparitiçn. Encore Don Quixotte. 
'' ta i^enta est la vieille auberge' espagnole , TaU» 
bet^ die don i^uî^o^^? ^^ Gilbîas, des comédies, 
et c'est souvent un lieu amusant pour les ét^ugers. 

Cependant il faut faire une distinction entre les 
9enta tles grandes i^Utes , qui sont des points de 
repos extrêmement fréquentés, et lesi venta des 
petits chemins détournés, tels que la route de Gi- 
braltar à Malaga par Ronda. Cette espèce de gîte 
est ordinairement un abominable côupe-gorge. On 
y manqué de tout. On aspire toute la journée à ce 
lieu^ qu'on se -figure , non comme un séjour agt^- 
ble, mais comme un asile où l'on pourra dormir 
pendant quelques heures , à la suite d'une route fa- 
tigante; le désir d'arriver là s'âCcroît comme une 
fièvre, vous êtes brûlé par le soleil, tout ce qui 
s'appelle habitation vous femit l'effet d'uâ palais, 
vous le croyez du moins : vous arrivez à la venta, 
^ au lied d'entrer dans cle charnier fétide , vous 
fuyez an milieu d'un champ voisin. 

Hier ^us- avons quitté Ronda fort tard ^ c'est-ii-^ 
dire à deusc heures après midi, non tons avoir 
afiAomé à tout le mopde Tintention de ne partir 
qne le laidemain. Motré chemin nous a conduits à 
trâviersie i»mp abandonna la veille par José Maria; 
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de là nous nous sommes dirigés vers le Borgo, ce lieu 
dont je viens de vous décrire les approches : c'est un 
petit village sans arbres, et renfermé au fond d'une 
gorge brûlée par la réverbération des énormes pa* 
rois de marbre de montagnes qui forment cet 
étonnant bassin. C'est une cave d'une profondeur 
imàiense. Au printemps les cotes doivent êtreparfu- 
raées de plantes aromatiques. Aujourd'hui elles 
ressemblent à de vieux sachets éventés ! 11 faisait 
grandjour quapd nous avons commencé à descendre 
le roc qui domine le village , où nous ne sommes 
entrés qu'au clair de lune , tant la montagne est 
haute et tant le chemin, à peine tracé sur les escarpe- 
ments^ fait de circuits. Cette descente en corniche a 
duré une heure et demie , quoiqu'elle soit fort 
rapide. Jamais je né vis une contrée plus dénuée de 
tout : c'est le paradis des cigales. 

Il a fallu faire halte au Borgo pour une demi- 
nuit , chez un jeune ménage , dont le mari passe 
pour un brigand : le couple m'a paru fort beau. 
Cette posada consiste en une écurie et un grenier. 
Nous y avons manqué de tout , même de lits. Heu- 
reusement que la fièvre avait quitté notre malade ; 
j'avais apporté un matelas d'air ; je le fis monter 
dans le grenier et souffler, mais je n ai pu dormir à 
cause des bêtes qui me dévoraient ; ces animaux 

TOME IV. 5 
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me paraissent les vraie propriétaires des maisons 
audalouses : les punaises sont en aussi grand 
nombre ici que les mouches ch^z nous. Cependant 
les paysans de rAndalpusie on( en général des lo- 
gements meilleurs que les habitants de beaucoup 
de nos campagnes. La saleté espagnole s'est con- 
centrée dans les auberges î ce peuple n'en est pas 
arrivé au point de se gêner pour les voyageurs; 
tout ce qu'il y a de bon chez lui est réservé aux 
gens du pays : c'est le contraste de l'Italie et de la 
Suisse, où l'avarice a changé l'orgueil national en 
upe espèce d'humilité obséquieuse et avide, extrê- 
mement désagréable sous le rapport moral, maia 
dont le voyageur peutprofiter au moins pour se pro- 
curer ses aises. A la longue on aime mieux, mépriser 
une nation d'aubergistes qui ne vous laisse manquer 
de rien, qu'estimer des hôtes qui vous refuseni 
tout. Il^y aura toujours plus de curieux sur les 
routes des Alpes que sur les sentiers de la Sierra 
Délia r^uva autrement dit de Tolox. L'incertitude 
des noms peint l'ignorance des peuples de ce$ 
contrées, et met à chaque pas le géographe dans 
un grand embarras. 

Ce qui contribue le plus au malaise des étran^ 
gers en Espagne , c'est le vieux préjugé des habi- 
tants contre l'état d'aubergiste. Tenir une auberge, 
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c est dans l'opinion presque l'équivalent de voler 
sur le grand chemin. Les aubergistes paraissent aut 
Espagnols des brigands moins braves et pluà pa-* 
resseux que les autres. H est vrai que le préjugé 
n'est que trop souvent justifié ; et que c'est clans les 
posa(jUi que les bandits ont leurs auxiliaires les 
plus zélés. 

Hier au Borgo, avant de me coucher, j'ai jiris 
un prétexte pour entrer dans la chambre du jeune 
ménage; cette visite me parut causer un grand 
déplaisir au maître de la maison. J'ai trouvé sa 
chambre dénuée de tout, comme rhabitation , 
comme le village, comme la terre d'alentout, 
comme les montagnes : mais dans cette chambre 
nue brillait un fusil; cette arme, unique orne«* 
ment de la maison , paraissait bonae et bien soi-* 
goée; on voit qu'elle doit servir souvent. 

Dès trois heures du matin , en pleine nuit, nous 
nous sommes sauvés de ce lieu ennemi, où nous 
avions annoncé que nous passerions tout le jour; 
nous sortîmes de l'écurie, en jetant à nos hôtes 
l'argent qu'ils demandaient avec l'assurance et l'a- 
vidité des^ubergistes les plus expérimentés. Le 
chef de notre caravane ne manqua pas de laisser 
tomber quelques mots destinés 4 donner le change 
à ces braves gens. 
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Non loin du village est un embranchement du 
chemin d^AnteqUerra , et notre guide parlait de 
manière à faire supposer aux gens du Borgo que 
c'était vers celte ville que nous nous dirigions. Il 
faut convenir qu'en ce pays ITiomme se fait une 
triste idée de son semblable. L'existence du paysan 
se réduit ici à la vie de l'oiseau de proie. 

Au point du jour nous commencions à gravir 
la chaîne de montagnes la plus scabreuse de la 
route 9 tant par les difficultés naturelles que par 
les mauvaises rencontres qu'on y fait ordinairement. 
Vers la moitié du premier défilé , nous fûmes ar- 
rêtés plus de trois quarts d'heure par un accident 
survenu à mon compagnon de voyage : il lui prit 
un saignement de nez si abondant, qu'il menaçait 
de dégénérer en hémorragie grave; il fallut le fairje 
descendre de cheval près d'une source , lui baigner 
le visage d'eau fraîche, et l'obliger à se tenir long- 
temps sans mouvement assis contre un rocher; 
notre position devenait critique, les guides mur- 
muraient de ce retard; à chaque instant le fils du 
brave patron d'AIgesiras envoyait en avant un 
de nos homqaes , chargé de revenir de cinq en 
cinq minutes lui faire son rapport sur l'aspect du 
<:hemin et du pays. Kous apercevions au penchant 
des montagnes plusieurs groupes de moisson- 
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heurs armés; ces hommes ^ assis autour de leurs 
feux nocturnes avant de commencer Fouvrage du 
malin , paraissaient occupés à sécher leurs cheniises 
humides de rosée. 

La vue de leurs bivouacs champêtres , loin de 
rassurer nos gens, accroissait leurs soupçons, ils 
nous dirent que le pays était plein de faux mois- 
sonneurs et de vrais rateros ^ ils comptaient le 
nombre de ces soi-disant ouvriers, le comparaient 
à celui de notre petite' troupe , et nous pressaient 
de partir, afin de ne pas donner à nos ennemis le 
temps de former, en se réunissant, un bataillon 
trop formidable pour nous. Enfin, nous nous re- 
mîmes en marche , mais lentement , de peur qu'un 
mouvement trop brusque du cheval de mon nou- 
veau malade ne fit jaillir encore une fois son sang, 
accident dont le retour aurait pu entraîner des 
suites très-fàcheuses ; ce danger me faisait entiè- 
rement oublier celui des brigands. Je me disais : 
S'ils sont en force , nous leur payerons notre ran- 
çon , s'ils sont plus faibles que nous , nous les 
battrons; et je n'écoutais plus les doléances de mes 
gens, tout absorbé que j'étais par une inquiétude 
bien plus poignante que la leur. Dans ce moment 
je méprisais leur pusillanimité, sans songer qu'un 
instant auparavant j'étais de leur avis. Singulière 
invention du Créateur que Thomme! c'est un 
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instrument , et tous les effets de cet instrument 
naissent des contrastes. Celui qui s amuse à 
essayer sur nous le^ diverses scènes de la vie , 
le grand poëte d'en haut eonpaît bien le mé- 
canisme de notre machine physique et intellec- 
tuelle, il en calcule les poids, les contre-poids, 
et quand il lui plait de la mettre en équilibre, nous 
bénissons, nous admirons son œuvre en nous; nous 
sommes forts, nous sommes heureux par lui; nou3 
sommes reconnaissants; mais de. nous-mêmes nous 
ne sommes rien, qu'une suite de touches qui at- 
tendent la main de Tartiste. 

L'artiste, cette fois, c'était la peur. Une terreur 
plus violente a dissipé totalement une peur plus 
faible^ et que j'avais crue d'abord très fondée, trèS' 
raisonnable : voilà sur quelle base reposent nos ju« 
gements l . 

Appliquer donc des raisonnements rigoureux à 
la conduite d'un être organisé de la sorte ! Quel est 
l'homme assez sûr de la liherté desonessprit pour 
prétendre en conscience que toutes $e$ convictions 
enC leur source dans la raison ? D'après l'état de 
l'homme ici^bas , la raison pure est une ehimère. 
Nous dheminèmes pendant quelques heures 
avant d'arriver à ce qu'on appelle ici el pt^eNo , 
le port» C'est on défilé tortueux, long et sauvage , 
il se Homme el pue)rto Fernandez :] on n'avait 
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cessé de nous raconter les dangers de ce passage; 
c'est celui même où le courrier vient d'être déva- 
lisé. Nous sortîmes du défilé sans avoir fait aucune 
mauvaise rencontre. 

La descente vers Casarabonela est riche en 
points de vue extraordinaires. Mais pour les ad- 
mirer on suit un sentier à. peine taillé sur des mu- 
railles de marbre , et soqvent suspendu au bord 
d'un précipice effrajanj:. Dans de pareils p^ssage^ 
on se sent plus en sûreté k cheval qu'à pied^ Je 
ne sais cooiment on se titrait de cette descente 
avec de mauvaises montures. Les nôtres choisie 
saîe&t^ pour y poser le pied, des aspérités imper- 
ceptibles , et sur lesquelles les hommes auraient eu 
peine k se seotenir* 

L^ petite ville de Casarabooelà est enfermée 
dans un jardin endianté. Nous avons retrouvé Iji 
un nou^ exa^nple des prodiges 4^ €et art de Tir- 
rîgatioB que les Espagnols ont appris des Maures , «t 
qui s'est mainlenn cheK les Aqdaloux à im point 
àe perj^ction. in^onifu ailleurs. Jj€s eaiuc de la 
montagne^ dont la ville fait pour BÏmi dire partie, 
taot eHe tient aiix rodiers qui la supportent ^ nour-^ 
nsstnt phisittucs étds^ de iKÏsquets j^atés les uns 
aat^bssas des auiares. 
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Il est intéressant d'observer les différentes ma- 
nières employées par les habitants pour arroser le 
pays. Tantôt un buffle fait tourner une énorme roue 
sur laquelle sont fixées une quantité de cruekes de 
terre. L'eau puisée d'en bas est rejetée par ces vases 
au plus haut point de la roue à chaquô tour qij'elle 
fait , puis elle s'écoule dans un étroit canal creusé à 
travers la terre ; ce canal sert de conduit aux ruis- 
seaux factices qui se divisent dans les étangs des 
vallons, ou dans les réservoirs creusés sur les cor- 
niches des rocs qu'elles fertilisent. Tantôt un 
Egyptien (Bohémien) reste tout le jour exposé au 
soleil , et occupé a faire aller sur le bord d'un tor- 
rent, une machine hydraulique qui rappelle 
Ténfance de l'art. 

Le petit coin de pays qui entoure Casarabonela 
ressemble en grand aux fontaines de rocaille qu'on 
trouve dans certains jardins hollandais. 

Les chemins qui conduisent à ces diverses ter- 
rasses d'orangers et de figuiers sont tracés en zig- 
zags avec beaucoup de hardiesse, et bordés d'ar- 
bres aussi verts , aussi frais que ceux des pays les 
plus fameux par l'éclat de la végétation et la frai- 
clieur de l'air. L'industrie humaine fait ré^er un 
printemps perpétuel dans cette espèce de forteresse 
de verdure, défendue par des remparts de marbre. 
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Au premier coup d'œil on ne peut s'expliquer l'exi- 
stence de ce jardiïi qu'on voit posé comme une crè- 
che au milieu d'un continent dévasté par tous les 
feux de l'été, et livré à tous les insecfes, fléaux du 
désert. 

On quitte k regret la consolante féerie de cette 
montagne éblouissante de fleurs et festonnée de 
fruits. Nous marchions sous des voûtes de grenades, 
d'oranges, de figues; pour compléter le tableau, il 
ne manquait là-haut que des dragons à la gueule 
enflammée : j'aî peut-être été plus surpris de n'en 
pas rencontrer que je ne me serais étonné de leur 
apparition. Mon esprit les a vus; ce sont les seuls 
hôtes naturels de ce séjour tout factice. J'étais 
étourdi du bruit des cascades artificielles qui re- 
tentissaient dans les ravines des rochers ; une mul- 
titude de ruisseaux savamment répartis aux divers 
étages de cet édifice de culture prêtent une voix à la 
monta^Gie, dont cette eau est la vie ; on quitte avec 
peine ce coin de terre béni du ciel , où Dieu paye 
au centuple les efforts de l'homme. Je n'avais ja- 
mais vu un pareil exemple de soin et d'industrie à 
côté d'une contrée si désolée. Des contrastes si brus- 
ques qu'à peine l'esprit pourrait se les figurer, heur- 
tent ici les yeux : la montagne de Casarabonela , avec 
sa merveilleuse végétation factice au jnilieu de ro- 
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chers brûlés , jaunis, stériles, me faisait Tefifet d*un 
bouquet de fleurs dans un vasç dé gr^s. Dans tout 
ee que j'ai vu en Espagne, Textraordinaire, le bi- 
zarre , se mêle au beau. 

En descendant les gradins de cette énorme py- 
ramide de verdure bâtie sur le marbre , j'ai admiré 
des touffes de lauriers-roses sur lesquelsje comptais 
plus de fleurs que de feuilles. Ces fleurs étaient 
d'une dimension étonnante et leur couleur d'un 
éclat merveilleux. Les plantes printannières sont 
déflçurîes, mais uneautre série végétale commence : 
Je spectacle »'est pas encore fini, c'est la dé- 
çoratton qui change. Maintenant commence Iç 
t^ip^ des'mass^ de li^qrieps- rosés it^élés aa^ 
tcmâes pittori^ues ^es grenadiers , dont les itfiMf^ 
rouges, ressemblent aux crêtes de certains owmux 
•quon croit perchés au milieu du feuillage; lies 
pistachiers lentisques au vert éclatant, à la petite 
feuille épaisse, élégante, aromatique, les pemiT 
près qui tapi^jsent et drapent les môntagncf» daar 
tient à ce coin de pays un air de fôte réjouis* 
sant pour les yeux ; des bois de figuiers en pleioa 
Béve exhalent de leurs largep fieniUes cotopne^sesel 
profondément découpées un parfum rçdoutïé-des 
serpents. Aussi est-ce toujours sous cet arbre pfo- 
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tecteur que le voyageur et Thomme des champs 
cherche son repos du jour. 

Je ne veux oublier ni les tamariscs aux rameaux 
délicats qui ressemblent à des aigrettes dont les fem- 
mes ornent leurs chapeaux, ni les fantastiques no- 
pals , vulgairement appelés raquettes , ou figuiers 
d'Inde, ni les bleus aloès, ni les yuca aux formes 
orientales , ni les buissons de myrtes , ni les touf- 
fes de palma-christi, de romarins, de genêts d'Elst- 
pagne en fleurs; ces plantes et des milliers d'autres 
font d^ champs que je panxourais hier un objçt 
d'intérêt et de surprime coutinuels. D'antiques oran- 
gers plantés en yergei^, ou alignés dans les terres 
cohime h$ pommiers de Normôôdie, recréent la 
vue, emJbaument Tair, et choi^gaiît k vie ordipdîfft 
en une ivresae co'ntiûudile. 

L'habitant de cet Éden né peut qtie rèrer «t 
sentir, penser serait inutile. Penser, c'est chercher, 
et que pourr«rt«-on ol^ercher quand on a le paradis? 

Danis eeii^ jardins champêtres la mdn de rhomni^ 
se montra partout, et' remarquez bien ceei : sant 
caclfet* ni gâter la nature. Au milieu de oee campa^» 
gneè eâchanitées du royatim^ de Grenade , b plus 
romantique pwviitcë de l'Espagne, j'oubliais la 
ehaleur , là fat^ùe , «lénie la souffraiiee 4e mop 
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compagnon de voyage ; que peut-on craindre quand 
on se croit dans le ciel ? 

Nous descendions toujours; maïs à mesure 
qu'on s'éloigne des montagnes que je viens de 
vous décrire, et dont les étages inférieurs sont 
des espèces d'amphithéâtres de marbre, élevés 
par la nature pour servir de réservoirs natu- 
rels à l'eau des cimes les plus hautes : sources 
de richesses que le ciel garde à la terre, et dont 
ITiomme a su tirer parti avec une étonnante in • 
telligcnce; on perd le souvenir de ces merveilles 
de culture , savant produit d'un mélange de soleil 
et d'humidité, dont la juste proportion est un secret 
connu des seuls habitants de ce singulier pays. La 
vallée où l'on arrive devient de plus en plus aride ; 
ici c'est la montagne qui est fertile et fraîche, l'eau 
se perd avant d'arriver an sable de la plaine , et le 
voyageur, sorti Hes chemins taillés en escaliers dans 
le marbre , enfonce tristement ses pieds au milieu 
du lit desséché d'une rivière. L'arène a remplacé le 
roc, le chant de la cigale succède au murmure des 
fontaines , le chardon grisâtre tient lieu de la ver- 
dure de l'oranger ; c'est alors qu'on redevient pru- 
dent et maladif, qu'oa ressent l'accablement delà 
chaleur, qu'on se plaint de la longueur de la route, 
qu'on prévoit le péril , qu'on voit partout la mort 
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et la souffiraace , qu'on aspire au repos, qu'on de- 
mande la i^enta , qu'on implore avec instance une 
goutte d'eau fraîche. On gëmit, on murmure^ et les 
paroles d'impatience accroissent la soif , attisent la 
douleur, la langue desséchée se colle au palais ^.on 
est haletant, hagard , on a le vertige , on devient 
furieux , on devient fou. 

Nos guides et notre escorte bravaient les ennuis de 
la route avec l'admirable résignation des Espagnols. 
La longanimité de ce peuple est proverbiale* Il a de 
plus un bon sens original auquel tout étranger est 
bientôt initié , par le souvenir de Sancho Pança. 
Les paroles sont ici d'accord avec les physiono- 
mies , qui sont graves , franches et naïves , comme 
les personnages de Don Quixotte^ Personne n'a su 
rendre le sens commun aussi mordant que Cer- 
vantes. Dans le monde où il place ses acteurs, la 
raison la plus vulgaire devient une satire; quel 
génie il a fallu pour tirer tant d'eflfets d'un moyen 
aussi simple!!!... Cervantes est en Elspagne pour 
le voyageur, ce qu'est Shakespeare en Angle- 
terre^ On ne peut comprendre le livre sans com- 
prendre aussi le pays. Shakespeare est un esprit 
plus universel , Cervantes un écrivain plus naturel , 
et par conséquent encore plus utile aux étrangers. 
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Ua Espagnol , homme du peuple, qui voyage, 
n'a besoin que de deux choses ; des cigares et de Feau. 

L'eau et le (eu sont ici le lien sociat de tous les 
hommes de la classe inférieure. Jamais deux pay- 
sans ne se rencontrent sans s'offrir réciproquement 
la lumière pour allumer le cigare, ou Teau pour se 
rafraîchir; « Hombre^ eigua; hombre, hombre, 
fuesro! » Honime !... de l'eau ! homm?, homme : du 
feu l Voilà Texclamation qu'on ne cesse^ d'entendre 
répéter partout où vivent des hommes ; dans les rues 
des villes, dans les villages, sur les chemins, enfin 
partout et sans cesse ces paroles inarticulées en ma- 
nière de cris vous frappent Foreille, elles ressem- 
blentà des hurlements d'animaux fort peu agréables. 
En général , il me parait que les Andaloux gâtent 
la belle langue espagnole par leur manière de la 
prononcer. Cette remarque est risii)le dans la 
bouche d'un étranger, mais je ne mi'embarra^se que 
d'exprimer ce que je pense* 

Le culte du tabac et de l'eau fraîche est si uni- 
versellement respecté dans le midi de l'Espagne^ 
que je doute qu'un brigand, qui vient de dépouiller 
un malheureux , refusât le cigare à la prière de 
»a victime. Cejt échange de petits services est de^ 
venu la vertu hobituelle des Aodaloux ^ comme 
l'hospitaUte est celle des Arabes. 
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Nos guides onl un tel besoin de boire, qu'à la 
moindre trace de ruisseau qu'ils rencontr#nt> ils se 
précipileht à plat ventre pour humer dans le sablé 
ou dans la bourbe le faible reste d'eau que le soleil 
leur dispute. U» apportent à cette espèce de chaise 
rinlelligence du chatneau d Afrique. Dans un che- 
min solitaire 9 au milieu d'un^e grande étendue de 
pays enlièrement déserte, il n'est pas rare de ren- 
contrer tont d'un coup à rx)mbre d'un buisson de 
taniarisc, ou dans le tronc creux d'un olivier, un 
pauvre homme caché là pour vendre de l'eau tout 
le jour aux passants , Ibut rares qu'ils sont dans des 
campagnes presque abandonnées. Cette eau se con^ 
serve dans des cruches poreuses et tout à fait sem- 
blables aux fameux vases d'Egypte. 

Hier j'ai goûté de celle qu'on m'avait vendue 
dans un lie% où je ne m'attendais guère à trouver 
ma rchand ni marchandise. La bouteille d'argile peo^ 
dait comme une calebaise^ comme unfruit exotique 
aux branches d'un maigre et salq olivier, dans l'en- 
droit le plus aride des bords du fleuve, c'est-à-dire 
du tbrrent actuellement desséché ^ mais qui tombe 
l'hivir dans la mer à deux lieues de Malaga^ et 
qu'on nomme W Rio Gordo, Une vieille Semtùe la 
distribuait aux anâiateVIrs par gobelets ; f^ontre mon 
attente , cette eau ne me parut ni douise ni fraîche, 
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Une demi-lieue ^u delà de cet arbre hospita- 
lier nous fiommes arrivés à la çenta de Carmona, 
Cartama selon Laborde. J'aspirais depuis le matin 
au repos que je croyais trouver dans cet asile ^ 
longtemps promis à nos^ fatigues. Le saignement de 
nez de mon compagnon avait recommencé plu- 
sieurs fois ; ces accidents prolongés nous faisaient 
craindre à chaque instant une hémorragie grave , 
mal assez fréquent parmi les étrangers qui s'expo- 
sent à voyager pendant les chaleurs de ce pays. 
J'implorais donc pour lui de l'ombre et du silence , 
et je pensais trouver cela dans la i^enta de Cartama. 
Malgré mon expérience, j'étais loin de m'adendre 
à ce que nous y avons rencontré. Elle est à trois 
lieues et demie d'Espagne, six lieues de France de 
Ma^aga, une des plus grandes villes du royaume. Je 
vais vous faire une description exacte de cette au- 
berge et des gens qui l'habitent. Un tableau de 
genre fait quelquefois mieux connaître les mœurs 
et l'aspect d'un pays , que des volumes de remar- 
ques et d'aperçus philosophiques. 

Figùrez-vous une halle de plus de cent pieds de 
long, fermée par quatre gros murs verts de mousse 
où blancs et luisants de salpêtre, et couverts d'une 
charpente à demi pourrie. Un des côtés de cette 
halle est exclusivement consacré aux mules et aux 
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chevaux, d'oùident le nom d'écurie qu'on lui dlonoe. 
On nomme l'autre côté cuisine, à cause de la fumée 
qu'on y fait, et qui se répand de là dans toute l'en- 
ceinte chaque fœs qu'on veut préparer le repas de 
quelqu'un* Yo^là toute la maison : le long des mors 
quelques mauvais bancs de jnerres, iné^ux et 
rcttigés dejnoifltssure, servent de lits aux voyageurs. 
L'édifice entier est enduit d'une épaisse couche de 
saie, incrustée d'insectes de tOjutçs couleurs et de 
tous genres ; les uns vivants , les autres pétrifiés. 

Quand on vient de faire trois cents lieues en Es- 
pagne, on ne peut plus s'étonner de l'aspect d'une ^ 
telle hôtellerie. Je ne fus donc ni surpris ni effirayé à 
mon entrée dans la venta de Gartama (je me fie 
au nom écrit sur la carte de Laborde, plus qu'à 
celui que j'ai recueilli delà bouche de mes guides). 

Je demandai d'abord une chambre pour mettre 
mon compagnon de voyage à l'abri du tumulte des 
chevaux et des muletiers. — Il n'y en a pas. — Je de- 
mandai du lait de chèvre et des œufs. — ^ Il n'y en 
a pas. ^^ Mais je vois des poules. — Elles n'ont poinr 
pondu. — Et vos troupeaux? — Ils sont à la mon- 
tagne. — Enfin je demandai de l'eau. — H n y en 
a pas. — Quoi 9 vous n'avez pas même une goutte 
d'eau à donner aux malheureux voyageurs exténués? 
m'écriai- je. »— • Si vous l'.exigez on en ira chercher à 

TOMB IV. 6 
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ûîie dfemî-lieued'ibi; ètibdrt ëst*ellè biëti ihàïïtàisièî 
lia péîfèàûhè qui feiààft iâi]^ërtatfial)temËiit éëij 
répèiteès «légàtivteb ^lall tltié vîraië Lëdnàrdé , Ibli^ 
ebe) galéj lëttuni»^ g^<Me-, 4 là péatl Hâilei»ié et 
cuittiéëj à là vrtiîc dujfe fet Icàéséè; sa jibysioiibftiie 
iïi'^Û[^ pa^ OU tûélàkigë ]^eù idfditiaii*e de dbUS^ 
fbânëe et de fârôëiié; Uiihomnië ^ ]^Us tëiu i|a'Ufi 
Olii^ ^ t¥âpa , guêlë ^ àU l^egaM oblique et diâhgéàtit^ 
^ téttait léb bras dttàêéé , iiMiôbile côxhmë; ÙÂ àni^ 
mal en éàgë, près de Taittiablè créature délit je 
Tieès dé VÔUs i»ii^ le jM^rtrait. Gëâ cfétti ^ëbdu- 
liagiefe étèittit ïefe dôtttëétiltïues de rh^tteUërfei et VouS 
1%ûë% de Vôilr de què41ë méûièrë itd fàbàieiit le m^ 
Viéé ée là màfebB; Noà ittûlëtiert kvàîent bëàti 
Âiër, jtirer^ avec mie tmpatieiice rare en Èipà*^ë i 
vialëi et sërirtante iàemëuraîeht impassibles, c'était 
tin Vrai tableau, H mahqùàlt là un Têhiers es]^- 
gnôl; drtfentèbik VJuelqii'autre. 

Là pins grande jptivatiôil pour îhbi èkài ce l^àfà 
tlëiit à Tabs^encë de là èlacë. <^ààrid|é taè râppèllé^ 
feè ifiiùs ihisérâbiéls masures de là C^àbt*è, ou Vôuà 
êtes sûr idè trouver au ràbins ûtiè iiëîge blàncfc^é et 
Jîuré cj^hnêlée au ^n, voUs rend stAitëniëhlla f&hié 
et là inè , je thé ]^ifeùds à hiHrritër célMxè uù éh- 
fentc^ttè rSa^lfiiè ésjpàgiiolè. L' Atidàlttu^ teàt UÙ 
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ta la^ce péott^ m recueUlir VUter^ m tsM^rfter 
waié FanHée» et m dititibuer diitquiejMr im,0MaiAt 
éa fiiâie et êii Oakbriei l^s à tjuoi Ikmi mum^Ui- 
M" r n feUut fiaif (Mr i'MM^ «u tiëa dt^natidw^ 
MM itièii madgef 5 mms tien hcinê et bms «i(itt AmUI 

{foi muletiitty MioHfe Mia ^r te miùkB kspkiS^ 
tfu^y induoiicèreÉi À dotitiigy à maugw Hà boira à 
iMkm muldé, t^t H» flnmi des lits ttti^ fat otUm «fc 
les eOUterturoB de o0b pauyre»iièteB «ffifmiSeft , ta»- 
4ks qto'ttû ei^mt il^nmillâ ]partttit ^i* k ftiHamt 
amûi àe deux wmheê vides qm'il dënôl ta^Mèr 
^iies «Il IkëM df ûiM li«iuei 

Kjfè mstipè fÊÊÊé^ le me^agél^l^vieift t HOm dvioâB 
4» MMfei mm Mm pvé^tiôûé k b^tè^ qUàliÂ j'en- 
tends sortir d'un coin obscur du )iàbgà¥ ^iié ttfitiS- 
]^iikf«t«tftiiHiie^ { ^^ ba^t^ de dd«te ^u; 
JE s mala , malà , motà \ 1Si!k Wt tAAûtâfM» ) tMll^ 
tttii^îôMTtiitfèl 0ê èmtràèènè, fhwme^ maerte: 
Sie tiMM U «Mt> It ii»6rt, là «MM ! 

Jf« fai^ j |i pi < o dtei» ^uiieui de yQitl'èttrfe ^vii )^MGI- 
rait» d'un toâ M^eÉuM , deis ^m1«rs> d«aft diMMe 
^^ll[k;1^jwias Yéj^e li^is filiè. Hfeôs j^ Mci^ de- 
'^f'fiAit lUi If^lft^ y Wk ^ifti^e i^ec^fè. Cétàil ciiis 
4taMÉre«««0dti)>îe|n^ d*^^ tes de tfendl^èfe dkaUdM, 
IW ^i^fs ^pCtiMi ^liâse littàfiiù) là êetdid dâ Idij^é 

OHteifiMài»^ %iii w lèt« «Il itte V»^f^ 
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elle^ ^ait plus grande qu'un homme de haute ^Ue 
et maigre comme un squdette ; chacun de ses bras 
n^était plus que deux os ficelés avec quelques nec& 
^qu'on pouvait compter ; pour tout vkage, elle avait 
ùkie bouche» goufire toujours ouvert, et dont Ventrée 
était plutôt indiquée que gardée par trois longues 
jdenis très-séparées les unes des autares. Le reste de 
la figure avait disparu , comqae englouti dans celte 
•ouverture creusée par la fièvre. Les yeux même, ce 
trait caractéristique des figures méridionale, étaient 
'i^ints et couverts d'un nuage; mais cette malheu- 
reuse bouche, moitié riante par convukion, mmtié 
blasphémante, répétait toujours, c<»nnie un oracle 
qui sort d'un abîme : Maia, mala^ mah , muerte^ 
muerte j muerte! i . 

Oa me dit que ce fantôme était une pauvre gi- 
tana malade et à moitié folle. < 

Je lui demandai quel était son mal ; eUe me ré- 
pondit : La cakntura, la oalentura, la cal^ttura: 
La fièvre, la fièvre, la fièvre! Je me sentais fasciné 
parun mélange de terreur et de pitié. 

EUejajouta , en essayant de sourire , qu'elle avait 
cette fièvre, tous les jours depuis quatre ans y et, 
dans la grimace gracieuse qu'elle i^'effbrça de me 
faire^ ses trois dj^nts dlongées rémontèrent presque 
au-4e^8 d^.nea5, comme celle dVci-^^^^î ï^^^it, 
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tève la tète et découvre sa mâchoire supérieure ea. 
contractant ses naseaux pour mieux respirer les 
émanations qui Texcitent. 

Jamais être humain ne s'est présenté, à moi sous 
un aspect plus frayant que celui de k Bohémienne 
de Gaftama. Je me crus ensorcelé, et je quittai avec 
hwreur ce squelette fou pour aller m'asseoir par 
terre .sur le grand chemin près de la porte de la 
i^enta maudite. 

J'aperçus là une càlessine. — Le chétain cfici à 
Malaga est donc praticable pour les voitures? dis^je 
à un hommet qui se trouvait près de moi.^Oui, me 
répondit laconiquement l'inconliu.^' — Â qui appar- 
tient ce cabriolet ? — Au maître delà maison. — Je 
suis fatigué, mon compagnon de voyage est malade, 
la (^leur est grande , la route longue, j aurai bien 
de la peiné à la fiiire; peut-on demander pour mot ' 
au înaitre de là maison de me louer cette calessine? 
— Non.— Pourquoi? ^ H est là couché sur la 
paîHe dana le grenier avec la fièvre, n attendant 
que la fin de Taccèspoùr retourner à Malaga dans 
sa voiture. 

• Rien que la fièvre et la famine!.... J'étais décou- 
ragé : je gardai le silence. 

La physionomie de nos muletiers était devenue 
plus sombre que de coutume. Tout à coup notre 
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iimDit elmf 49 fi}« (m^y^ra) ) #'4iqp9<Qçh9 4» mai, et 

quoi? il fait encore bien.fi)i|^, p^ Inpii <)Qmpfi'!' 

gneip 4fl vpyagft î» heaxm 4* i!fp»B.rTr îl &m: partir, 

mff pépoq4 set bemme ivfc aH(«4té { i) fwi; fwtir 

i^ Viostimtl yçm 4>S-J9i Tqps «9 v^fW 4Qacpa3 oà 

-VQMS^(««7 ];<^ K19JN1 4f k n9«}8Ml W fllicl»9 wm 

pré^ts 4p ma}a4i#, «niii, ^m ie vrai, il ccitiiït 

d'être reconnu par quelques-uns depe^ 8Ql4iM4Q 

^qj^Mi A'm k Uftf liçqfe,lSl W«wr* VQpl r^ntnpr; 

4 ^ii( ps^r 9V^ }9«p f Mour; ^'ik mm tvQHTefil 

i(âiJBÇeriépOB4fl4<?ï?ieB^-^Qu«!s»pïè9 de Ma» 

l9g)|?rTi ]Qf(|ua 4«iiM^ à P9i»<) pw 4« k tille que 

jfl Çraiï|4r«jfi e^ic^r^ le§ a^(M;ié8 # f?«ti^v4>ei»i8^, 

Ge 4isçowï8 nie persu{|4a J jfi 4i? ?» ftP^e prK40o^ 

çwduçîpiff 4e fairp pe qu'^ v^kit : 4ii misHtM 

^ f pr^ft pe ppUoqqp poiftt léfia^ .tQji|^ à çl^evft^. 

pptrfi dpïppptidjjfl ^B^gPRl , qHi goiïB# h ^t 
Wfl» qW^^ }a <?«B^ ^ans e^JF o?^ <lfil»3«4«r la 
plj?f petite pho^ PP§ ïn4WS »W %!»>« f'W feM>iftlRÎ} 

que nous avions espéré trouver le repos, ^^Àl W^i 

, raijyglip Rw jntenTQfl^pup^e JiiftÇ ]ffï^^^ beiaiBs. 

Nous étions partis de Borgp ^ t|Y)is |i§HPp& d(i nwîf)? 

A Pr^nt gne je ^fçflf^ ^çfift iligt} H9f 9i}l>gf«Ç 
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P(^g4^, kh&^ 4'PQ x^^paa qui m'a paru dauta^it 
ippUl^Hf giie 4flpwi« 4pw jo^m j'afak vécu d'caufe 
4i|p et 4$ mprc^aux 4e cliocpUt cfw, j'entends en- 
COP0 1§$ nmriftureadQ la Léo^^i^Q 4e Cattama» iu** 
sul0e, 4i9aitp€lle» par les ^obpçoiaa du mayoral de" 
QOtre cpi^yQÎ, soupçQua qu*ell^ avait devipâ» avec 
\m^ j^rsfig^ç\ié tpd lea justifiait. Je.oieccois pour- 
m\n pav \f» jurements affreux dû ^c&n d'au- 
^^Fg9 f qm pr^ietait parti pour sa Maritorne ic4'* 
l^^4 et p« pouvait dissimulera surprise e^ sqq 
p^opttDtem($ut de notre retnaite subite. Enfin 
y^ voin (pi^rs la vieille Bohémienne exténuée^ 
vms fort^ ci»»m^ la moi;t, ^t qui, dans le pa-^ 
rojdsme de la fièvre , suivait nos cheif^ux à grande 
W ^ 8P9S^^» ^^ mêlait 4'hQrribl^ imprécations 
k 9m 9àï9}9^ mi^ f^pm Fép^ée$^ : Mak, mak, 

k/^mi^ffhntnrql ^le npH^ suivit ainsi pfittr 
^^t ^m liswf^ 4e Fr?mre, en noja^ inj|irîâi« tous 
1^ uDf £|près 1^ autres, et en x^^ id$ma^daut 
Taumône. Je me croyais au pouvoir 4§ l'epiiîr; 
je pflipi 1q p^s des hpmi^ef et d^ çb^yAu^, et 
J6 p^ CfWHaSBÇai k rfiipirçr i|u au momej^t OÙ le 
fg)|(3let|;f| §^araé ^i^c i^os tf^pe^, $ assit fatigué 4^ 
19 coiH^, J^ mégèçfl )[^ leyft plH§i*«rs foi^ et 

itiKte dfl MNM «smndrt rmm «p ¥()io : ^ll« &'^ 
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s^ait et se relevait sans cesse en nous menaçant 
du geste et de k vchx; enfin nous la perdîmes de 
vue entièrement, et bientôt nous cessâmes même 
de Fentendre. Sa présence m'avait donné lé ver- 
tige; j'attachais malgré moi à ceUe rencontre une 
idée superstitieuse : une fiirie s'était jetée sur 
moi et son souffle m'avait empoisonné ; la vue 
des tours et des murs de Malaga ne put dis- 
»per rmm trouble; et dans ce moment même, 
quoique abrité par les murs d'une maison fraîche 
et commode^ je ne me sens pas dans mon état 
naturel : il y a de la fièvre dans mon sang, da 
délire dans mon eq>rit; il me semble que je vais 
tomber malade. 

Mon compagnon de voyage n'avait éprouvé eti 
chemin aucun nouvel accident : m^s depuis notre 
arrivée à Malaga il a encore perdu beaucoup de 
sang. On me rassure en me persuadant qu'à pré- 
sent qu'il peut prendre du repos, et se rafraîchir, 
cette crise sera salutaire et le préservera d'une ma- 
ladie grave. 

L'entrée de Malaga , par la route de Rit>ïida, e^ 
un long £iubôurg. Cette rue m'a para gaîe, c'ésit 
vraiment une ^e espagnole. Sale comme toute 
k ville, mais . pittoresque et amusante. Uù 
jeune arriéra conduisait devant nous un nom- 
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Influx convoi de mûlel», ces amàiâux avec leur 

charge bamôent le passage ; la carabine et la gid" 

tare du maycHfal pendaient attachées des deux 

côtés de sa selle ; en^èmes de. guerre et d'amonr : 

e^ëtaitrimâge fidèle de la vie ayentureuse du paysan 

de 4' Andalousie, qui ne respire que combats et 

jdaiflirs. L'air d'insouciance de ce jeune homme » 

k beauté de son costume , Yéékit du poil de^ sea 

bêtes, le bruit étourdiasant de leurs grelots , tout 

mejrappdait le bom du pays que nous parcourions: 

c'est bien l'Andalourie, la belle Andalousie, qu'il 

faut voir surtout dans les villes populeuses, si l'on 

veut l'admirer. 

Quand nous venions à passer devant une maison 
ouverte, des tableaux encore plus singuliers atti- 
raient nos regards ; au fond d'une de ces cours kité^ 
rîeuresqtti rap^Hentles maisons antiques, et qu'on 
nomme joia^io , j'aperçus un moine catiàant entêté 
& tête avec une jeûne et jolie femme ^ ^tii aVâit dé- 
posé sa goitare aux pieds du religieux. Un jasmià 
fleuri leur servait de tente : ailleurs je rênooiàtr# 
une grande dame assise de côtié sw tm Ane ,'elle 
s'ipnmçajt les. mains appuyées sur lès X de bois que 
formaient les antiques biw de sa selle; c'est ainâ 
qu'escortée de ses domestiques, elle revenait ma* 
jestueûsement verd la porte de la ville. 
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h mufm vmr.la çbi^liwie 4^.Pq» Qiiiiott*. 

^m 4m¥iiê bqui^ 4$ t^tilft de Ferst-gamie de fraih 
SW; if^9 l?<m^. I09^ai( juaqu'am ih«1s du ^u» 
|]p)»egf ]ifu^% qpQ Vl^pi)9A« et ]e, monde euaMîit 
Ç&fff*^ ^ m» ^m* Ce» ^Qwm^ k 8b«ral B<^qmf^ 
iÊIS^M l'AlfS tniPi^PW ^ (diMim^k ees fadlUiBts 
gfl)ift)ieF§ Sf> ta|f9|pM(ifùt le viatge avec des éveDtaiU 
blancs. N'^i-je pas raison de vous dire que j'ai im la 
i^^^S dp Qm( Q«»Ot|e? - ' 
: pli» \m > VU hl?\H« 4a9!} fi )«nt«{qp jAtuit 
4i )«i ds^qUab ^ m etfld«t; lu^i jeune iil« 

ft'«8^f»l .lég^iniist desaitf sn« «v* «m^ cas» 
ll9QS$tti qu'elle &}sait retenfii) e» l'aiv tant 
4ifc MUiiM^ fw» des gcâces ^naaoies. i^au» 
tMI àfmm^ftt. l^ fimckego df ne «ne sne ^cariée : 
$»ttmkU» r^Sttàm de )« iimnna , ies ércdena de la 
ittmMWSC» k» 9ÊUpm. d«B segnidilla, les asoer^s •>»- 
mp» irtM iriitla» du. holérp et le fwn ^t d«a 
i^ldM 4'i|UU?uiiicnti, «t les cefipa du taaabenrin , 
•46»t \mmf^mp\^ «^ la éan&œs de k.jaie po- 
pulaire. TomatiqfiQ^vo^», tant c«JfBa faateii- 
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'««il i»* kl r^ q[u<i^« «ayee» 4e. p)«i»i{i. Wsffu 
pw« que à» ^U Jmmnf^ r^pnot^gt aji bon SteH 

Cfeti ^ utmm tv» &>vk ta fp^gqUèeevepi «i « 
J0 HM swtli iéffHiv4i PSWPiA un l»qpipç; !iHi vi^ntl 

«AR»S sRe p«rik HKH«ft 49VIÇ6 ^f ^!9^ mé9% 

- Ilyfti§i4«jf i»6«»4'hwpiç?» flftrt>ç?<ml% 
W*«H fit ^ pjiï^w ^^qwRi Xfmfi^ ^ j?m 
éosm, fS9veBt mis gf^qg râP9iiÇ im ^fftf^i 

HRi!riiU«r4^^!fkBs4^fk«HHR^9v l'o^J^'mmi 
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docik ; élégaot ; fidèle , c'est lé compagnon de sùà^ 
maitre. ly après le commun préjugé i on ne lai 
attribué en France que de la douceur, de là ébûr 
plesse et des mouveo^ents majestueux. Pour ap- 
prendre à Bien connaître ce bel animal , il îlaut 
Tenir le chercher dans son pays. Il est doux, maift 
fier , vite et infatigable ; sa beauté frappé d'abord 
les regards; il a des formes plus arrondies que ït 
cheval arabe, son encolure et sa croupe sont fortes, 
mais son œil est d'une vivacité qui dénote la no*- 
blesse de sa raCe, ses naseaux sont grands et ou- 
verts. Nous avions plusieurs mulets et sept che^ 
vaux; à la quarantième ïieue, ceux-ci éCaient agH 
les y ardents , élégants , faciles comme en sortant 
de chez eux. Je les admirais surtout à la^descente: 
nous avons quelquefois trouvé deis pjeiités de rocs 
d'une lieue démarche, coupés presqu*à pic parla na- 
ture. Llioînme n'a feit que tracer là d'étroits sèntieré 
ou des rampes d'escalier dont la pente est plus ra* 
pide et plus inégale que des marches dëgradéeë. 
Dans les passages les pltis difficiles, nos chevaux èé 
servaient quelquefois d'une fissure de marbre de l'é- 
paisseur du doigt pour poser deux fois leurs pieds; 
ces deux pas si périlleux, au bord des plus affreux 
précipices me faisaient d'abord battre le ccèuret 
fermer les yeux , mais dès la fin du premier jour je 
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jrâtis que ina oioiiture était pins s&xe que hm^. 
■r. Ges/animmix hiteUigénta fruidiÎBSent let en* 
iktRta les ploé seabreuxavec une prestene dont la 
gréce ne peut être comparée qu'à la déniardie des 
^hes filles de leur pays, qui j^iâfiEut comne lel 
idieraux de racé. Je pirâ.dire avec Térilé que le 
diffral qui m'a porté pendant quarante lieues, à 
traviers les diemins , que je ariens de v6us déorire, 
n'a pas &ài uni faux pas de la route. La femme la 
plus puttllanime se serait fiée à l'adresse de cette 
charmante bète, à sa sollicitude intelligente, à sa 
jMnoé, {dn qu^e ne se serait fiée à elle-même. 
Des motUagnards seuls iraient s'aventurer dans 
certains passages du chemin que vers la fin de no- 
tre eoùtseje traversais pourtant sans inquiétude sur 
le dos de mon cheval. Je regrette de me àéparer de 
cet aimable et utile compagnon de voyage. Pas 
un coup de fouet pendant quatre jours de route, 
pas un coup d'éperon ne lui ont fait sentir ma pré- 
sence. Le plus léger mouvement de la main ou des 
jambes a toujours suffi pour le faire obéir. Cette 
extrême sensibilité aux aides rend ordinairement 
les chevaux difficiles à monter ; pourtant ceux-ci se 
laissent mener par des enfants , et malgré tant de 
docilité ils sont d'une élasticité, d'une énergie 
qui les rendent dignes du meilleur écuyer. On peut 
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tktt éuL vrai ckeHl àdëalour «ulaitl de profit iqw 
d^nafeuTi RédMoqiiea btrâ qile cens qn'on nbus 
•Vahiknmiéid^BaHit-ikich, ^[m)iB|tte boia et isâts, ite 
tmt pB» au ^]xh âÎBtiB^^oéitle lettt râoet Somi !'«»- 
(rêoMddfficiiliiâélaroate^vtauTtotltÀiifllés ecnbit^ 
«fis dû |Miaèage de la freînlièrd » je ramèuarâÎB én 
France an dsB faeaulÈ chermix cb ce peje* Maieihi 
dit qtàé le dtanJBfeiiieht de régime et de dkmal «bèrfe 
et) peu de niois leurs t^nblilés. Us TiTenI: d'orge et 
de paille liftch^e. Un cheval «ndaloiui ne fiait àe qite 
c'est que le foin : hussi fton poil est41 d'un édfct 
queje n'istiva qu'à lui» A t^ulprèbdre, «ttinfloadl^ 
da*p wn payfi} est le preiaiîer des ÊhevanKi excepte 
^pGur la (^liAei Xà> les die^ausc arabes et an^^ÎB 
censèJTveifaîeat ^ jjecmb > sodr Im kirsiipénmtté qu'âb 
<mt #ur iQUfi les antreiw 
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SOMlIAjCBX. 

Air d'élégance de la yille de Malaga. — Il n'y a plus de société de- 
puis la révolution de 1823. — Cèst de la manvaise humeur, ce 
n*est pas de^ la misère.— Le brigandage profite des troubles poli- 
tiques. — Ce qui est immoral est anti-social. — Société des bri- 
gands ; sa base. — Tendance de notre littérature moderne. — 
Leone Leoni. — L'amour du genre humain ne remplacera 
jamais ^cacement Tamour de Dieu et Tamour de la 
patrie. -—Le bien que la France fait à ^Espagne. — 
Le brigandage |ait un mal incalculable et prépare la catas- 
trophe générale. — Moyen employé par le gouyemeur de 
Malaga pour voyager en sûreté. — Anecdote très-véritable. 

— Manière de vivre des gens riches. — Ils sont les seuls mal- 
hem^eux. — Leurs avantages tournent contre eux. — Conver- 
sation avec im vieux banquier de Malaga. — - L'avenir 
de l'Espagne en i83i. — Chances de tranquillité. — L'A- 
lameda de Malaga. -—Le vieux château. — Description du site. 

— Coucher de soleil. — Aspect du pays. — Ses produations. — 
Antiquités. — La cathédrale. — La mer se retire du port. — 
Aspect de la rille au conmienccment de la suit. — Gaieté, in- 
souciance des habitants. 
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A «ISS BOWLES, 



Maloga , ce 25 juin i83i. 

Lss habitaiits de Malaga me disent que cette ville 
est ruinée : pourtant elle a un air d'élégance et de 
gaieté qui réjouit les jeux. Les gens les mieux in- 
struits de Fétat du pays prétendent que cette aisance 
n'est qu'apparente. C'est la première fois que j'en- 
tends parler d'une ville tout entière qui affecterait 
le bonfieur. Mais le fanatisme politique fait des 
miracles, c'est une foi terrestre : aujourd'hui les 
plaisirs de la société sont nuls pour les personnes 
du grand monde à Malaga ; cette tristesse daté de 
la révolution de 1 833. .. A vrai dire cela s'appelle de 
la mauvaise humeur et non de la misère ; quoiqu'à 
la fin Tune puisse engendrer l'autre. Les riches ^'ha- 

TOUR IV, 7 
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bîtuent à Tisolement , l'apathie les gagne vite en 
ce climat; ils restent chacun dans leur cmn, et 
quand par hasard ils se rencontrent , ils se disent à 
l'oreille : « Gomme nou3 nous amusons en 1822 ! » 
L'association du brigandage , qui met la société 
régulière en état de siège, a gagné tout ce que 
celle-ci a perc^. 11 en est tcmjtmrs JÛnsi dans les 
temps de désorganisation politique et morale ; 
cette expression me £sdt penser qu'on devrait sub- 
stituer le mot de sociabilité à celui âç moralité ^ 
on s'entendrait mieuxî ce qui est immoral isole 
toujours les hommes ou avilit les lien» qui les 
unissent ; ce qui est moral assure Tempire de la 
société, ou en ennoblit U p^ncipe. La mauvaise 
politique ainsi que la littératura paref^se et la 
huiae philosophie, démolissait Védifiice social ^ 
par des erreurs qu'eU^^d<Hmeiit popr des vérité^ 
A force de dégrader le jugement humain, de 
xlésenchanter l'esprit , elles réduisent 1^ rapp<»1« 
possibles des hommes entre eui^ k u^ seul ; «t 
règne de la supériorité individuelle ; priociipe qui 
pousse l'orgueil à ^s dernières conséquences^ et 
qui équivaut^ pour moi> & l'autorité du çk^ ^ 
brigands sur sa bande« Je parle de cette espèce de 
supériorité tiatui^e qui résîdefait mrigwieat 
dans l'écrit 9 et re^tera^t iHd^lpe«4«iite de toute 
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vertu sociale et religieuse. C'est sur cette dermère 
base du mérite personnel que se fonde la société 
renouvelée par les hommes qui nç reconnaissent 
plus ni les droits de l'état, ni ceux de l'église; 
et qui substituent à c^ deux pouvoirs réels et posi- 
tifs un être de raison qu'ils appellent le genre hu- 
main. Ce genre humain , c'çst eux-mêmes, c'est leur 
personnalité monstrueuse , c'est leur esprit avec se3 < 
lumières , ses prétentions , ses erreurs ^ et ses systè- 
mes, c'est la prépondérance de leur intelligence 
particulière sur l'autorité du corps social or- 
ganisé, c'est du protestantisme politique; et ce 
nouveau pouvoir, héritier de tous les autres, 
sera usurpé par des hommes affranchi^ des am^iennes 
entraves , miiis pourtant imparfaits cpmmelfsurs ad- 
versaires. Aussi deviendra-t*il tyrannique et abusif, 
comme tout autre pouvoir, et plus que tout autre ^ 
car les écarts de l'orgueil isolé dépassent tout ce que 
les corps composés ont jamais pu compiettre d'abus ; 
ce sera le dernier triomphe du principe de l'isole- 
ment ,^ ce sera la révolution organisée , ce sera , je le 
répète, la seniiété réduite à l'autorité du chef de 
brigapd^ sur sd troupe, du bourreau sur sa victime, 
du criminel sur ses complices *. Tous les hommes 

* ( l^te éetlMétn i835.) Hélisas tm roniàn^im écritahi à la 
mode , et remarquable guttont par r^loquence dn style , elle est 
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bienfaisants ont agi sur leurs semblables au nom 
d'une puissance supérieure à celle de leur propre 
intelligence, au nom de la patrie et de la religion: 
on reconnaissait Fautorité de ces hommes , parce 
qu'on savait qui la leur avait déléguée , et à qui 
en appeler s^ils en abusaient. On savait d'où ils ve- 
naient : Dieu et la patrie sont des mots qui repré- 
sentent des idées claires et définies; mais l'idée 
vague et complexe du genre humain ne suffira 
jamais pour autoriser la mission des nouveaux 
apôtres ; à force de vouloir étendre l'horizon l'on 
risque de perdre la vue. 

Ces messies de l'humanité commencent par dé- 
goûter l'homme de tout lien sanctionné par le pou- 
voir religieux et par le pouvoir social. Mais, comme 
ils ne peuvent vaincre l'horreur de l'isolement que 
nous apportons en naissant, tout en détruisant les 
unions légales, ils laissent subsister les unions for- 
truites, fruit détestable, paais nécessaire de l'in- 
stinct social que la nature a mis en nous. U résulte 

intitulée Leone Leoni, et dites, si TCms Yo6e% , que nous ne tîtods 
pas dans un temps de complète désorganisaUcm sociale!.... Ne 
Toyez-Yous pas que toute association sanctionnée par les lois« 
écrites, divines pu humaines^ est condamnée uniquement parce 
quelle est légitime ; et condamnée, non-seulement dansTopinicm 
du TiUgaire, mais inéme dans la pensée det plus grands talents , 
de ces forts esprits qui se croient .a|(>pelés à diriger le genre hu- 
main vers le but éternellemenf pr<Mnis k leur avidité de pouvoir? 
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de là que de nouveaux pactes , qui: ne vaudront 
guère mieux , qui vaudront peut-être moins que 
les ancien^) seront toujours conclus sur les ruines 
des anciens édifices politiques. Vous tranchez la 
question en nous opposant comme axiome ce qu'il 
faudrait nous prouver : le progrès indéfini sur la 
terre. 

Et c'est à des biens si douteux que vous sacrifiez 
les conquêtes certaines de lancienne civilisation ; à 
des vertus si va^es, que vous immolez des devoirs 
positifs ! Chez les anciens peuples , la foi ennoblis- 
sait robéissancej rïntérêt peut vivifier vos sociétés 
nouvelles, mais en dégradant leur principe. Ah! 
prenez garde! Ne voyez vous pas qu'à force de 
démolir pour trouver la vraie base de votre édifice 
nouveau , vous descendez jusqu'à la caverne de vo- 
leurs , où d'exécrables serments sanctionnent la der- 
nière des associations possibles entre les humains : 
celle des appétits. Les passions, ces forçats libérés 
des vieilles sociétés païennes, sont par vous ré- 
veillées dans leur antre. Vous les appelez de toutes 
parts , à se lever sur les ruines austères des sanc- 
tuaires chrétiens , et vous les employez à hâter ce 
que vous nommez la fusion du genre humain : ce 
règne de l'unité , comme vous l'entendez ,' ce but 
du progrès mè paraît un nouvel empire romain 
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fondé sur de nouveaux rapts çt de nouveaux bri- 
gandages. Cest au nom d'un avenir gros d'illusions, 
que vous sapez notre passé avec ses croyances con- 
firmées par tant de bienfaits; et, pour nous attaquer 
plus avantageusement^ vous vous faites des devoirs 
de vos haines , des nécessités de vos vengeances, des 
vertus de vos fureurs, des droits de vos envies; 
vous finissez chacun de vos serments^ destructeurs 
de toute croyance , en nous disant de vous croire 
et d'espérer en vous!,.. L'univers nous a trompés, 
nous trompe et nous trompera, hors vous et vos 
disciples! r 

C'est à ce degré de désorganisation sociale et mo- 
raie que la vieille Espagne me semble toucher au- 
jourd'hui ; voilà le fruit des lumières que nous 
avons apportées à ce pays; voilà ce que me crient 
les voix que je crois entendre sortir de dessous 
cette terre minée par le feu des révolutions ; ce feu 
trouve ici plus que partout ailleurs des aliments à 
sa rage. J'ignore quand se fera l'explosion , mais je 
crois qu'elle sera terrible. 

En attendant cette catastrophe générale, le brigan* 
dage élève trône contre trône. La société légitime est 
aux abois, on la voit sans cesse forcée d'entrer en né- 
gociation avec le monstrueux pouvoir sorti de son 
sein pour la détruire; et cette transaction perpétuelle 
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de f ordre avec le désoi^re, du magistrat , roi dé la 
dté, avec le toi des grands chemins, est non-seu* 
liment une tolérance, une reconnaissance for» 
mélle du désordre oi^anisé, qui fait la vie d*un 
peuple entier, appi^lé les bancbts andaloux. Je ne 
crois pas qu'un pareil a^st^e soit longtentips com- 
patible avec l'existence d un gouvernement régu*- 
lier queloonqji». Ce j)ays est menacé, non d'une 
gu^re entre des partis politiques, mais d'une guerre 
entra la barbarie et la civilisation , d'une guerre à 
tout état ox^anisé quelque forme qu'il prenne, 
quelque fiction qu'il adopte pour principe ; et voilà 
ee.qui me fait pleurer sur l'Ëspagae , et m'écrier à 
la p'orte des villes ^ comme bier la Bobémienne de 
la Veûta : Malbwr $ taaSbmkv , malheur l... 

n y â trois mois qtie le gouverneur de Malaga , 
pa»oiiBa|^ fwt importait dans la province , voulut ^ 
aller à Ecqa} il r^diut d'entreprendris ce voyage 
àbscdunlent seul , il savait que pour se défendre con** 
tee le gros de la troupe de José Maria, campée alc^^s 
tout entière sur la route d'Ecija , il aurait fallu qu'il 
p?lt une estortede quatre-vingts homnaes au moins ; 
cette espèce d'amiée l'aurait retardé dans sa marche, 
il était pressée Un de ses amis le voyant prêt à partir 
sans aucune précaution ^ se réèiia sur Timprudence 
qu*il aUttt commetireé Le gduveriif»«r éoouta pa- 
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tiémment le sage sermoîi de cet ami ; puis, quand 
tout fut dit , il tira de sa poche un laissez-passer , 
signé d'un seigneur des environs d'Ëstepa , dans la 
maison duquel José Maria a servi longtemps 
cômfne domestique. 

Le représentant du roi d'Espagne k Malaga , la 
troisième ou la quatrième ville du royaume, avait 
demandé un passe-port à Fanii du roi des grands 
chemins! , 

Lé personne qui me raâmtâit ee trait est un ban- 
quier millionnaire. 

« Les seuls vrais malheureux en ce pays ^médi- 
sait ce financier , ce sont les riches^; leur fbrjtuae 
ne leur vaut que des embarras sans avantages. On 
est l'esclave de son argent ^ dans une société 6ù la 
peine de le défendre pal^ dé beaucoup le plaisir 
de le dépenser. Quelle joirissance un riche peut-*il 
s'accOrder à Malaga, ou procurer aux autresP.Quand 
on est servi par des domestiques du pays , l'âéganoe 
est impossible; ils ont un tel esprit d'insubordina- 
tion, qu'ils appellent l'exactitude une minutie 9 les 
attentions les plus ordinaires leur sont imposables ; 
pendant le jour ils abandonnent leur maître à la so- 
litude de la maison pour aller se promener ou dor- 
mir sous un arbre , la nuit ils dansent et chantait ; 
si vous les groâdez ils vous quittent, aimant mieux 
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jtûner chez eux sang rien £îire , que de bien Tivre 
ep. travaiBant chez vous ; si vous les renvoyez , vous 
êtes forcé de les remplacer par d'autres qui sont 
pires que les premiers. 

» Des éijpipages él^ants sont un luxe iiltonnu 
dans un pays où il y a trop peu de routes pratica- 
bles pour les voitures. D'ailleurs il est impossible 
d'habituer ici les gens à bien soigner les chevaux et à 
tenir les voitures propres. 

» Arranger une maison de^campagne , serait sans 
contredit le plus grand amusement d^nû homme ri- 
che , habitait un pays brûlant comme celui-ci. Mais 
comment jouir de ce plaisir dans une contrée où 
Ton ne peut quitter la ville sans courir le risque 
d'être égCH*gé sur les chemins, ou pillé dans sa mai- 
son si elle est isolée et d'un abord facile? Si vous 
feites de votre villa un donjon , vous manquez le but 
*el vous vous ennuyez au lieu de vous divertir. 

« Tant que durera un ordre de choses basé 
sur la double rapine des administrateurs et des 
brigands 9 il est clair que les riches seront les 
lK>mmes tes plus misérables de l'Espagne. » 

C'est sans doute pour cette rakoji/répliquai«je, 
qu'ik sont les seuls révolutionnaires^ 

Au reste, les remarques du vieux banquier de 
Malaga me paraissent plus qpéciéwes que justes. U 
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arâit de rhumeur : voilà ce qu'il y a de plus dii^ 
dans son discours. Je bc croirai au malheur des ri«* 
dies que lorsque je les verrai se donner autant dé . 
peine pour s'appauvrir que je vois les pauvres faire 
cPefforts pour s'enrichir. 

JSéanmoins ce vieux et prudent paradoxe /par 
lequel on ne montre que les inconvénients de la ri- 
chesse, afin d'assurer le repos de ceux qui la possè- 
dent, approche ici de la vérité plus que partout 
ailleurs. On y jouit peu de l'opulence , et l'on n'y 
souffre guère de la pauvreté* Ce fait devrait rassurer 
6ur Favenir du paya. Qui sa;t si Dieu n'a pas ré- 
servé la paix à ce coia de l'Europe, bien qu'on le 
dise plus menacé de bouleversements que tout le 
n^ du monde? 

Qbdle boime satire de la sagesse humaine , si la 
Frovideiwe épavu^t les révolutions au seul gou- 
veniemeiit qui ne pense pas à se prémunir contre 
elles 1!.. Jusqu'à présent le gouvemen^nt e^agnol 
ne ^est oechstfé que de punir les trcKddea, l'idée de 
chercher à ks prévenir ne lui ^ pas venue. B aé- 
rait curieux que cet. «veu^^n^t réus^t mieux 
dans ce pays que la prudence dans les autres étals. 
Tcmt est problématiqiie dans les afttires âk ce 
moncke ! Le ayrtème 4e l'itœ^aklieD) apfdiqiié imx 
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révolutions pair les souveraine les plus éclairés de 
notre temps, n^est peut*étre pas le meilleur possi-* 
blé. L'évtoement décidera. 

L^atameda de Malaga est nne belle et pompeuse 
|nromenade toute plantée de lauriers-roses* Ces ar^ 
bi^ee, rangés en allées au milieu d'une ville , ont un 
certain air artificiel plus extraordinaire qu'agréa- 
ble; cependant cet alameda est célèbre en Espa* 
gne. Aux beures de la promenade publique, les 
arbres sont arrosés par des ruisseaux factices. 

Près de ce lieu, plutôt bien arrangé que beau, 
on voit un arc mauresque en marbre, monument 
^très-bi€^ conservé. 

•D faut monter au vieux château de Malaga. On 
à de cette îiauteur une vue trèS-étendue, sur une 
mer d'un éclat et d'une gaieté merveilleuse*'par la 
multitude de voiles d'un blanc étincelant qui se 
détachent sur un fond d'azur; mais les terres qui 
bordent cette mer sont d'une magnifique nudité : 
point d'arbres, peu (fhabitations, de grandes lignes 
de côtes bordées d^écume, d'immenses horizons 
de montagnes. C'est l'eau du golfe de Naples, et 
plus brillante encore, emprisonnée dans un désert : 
des plages stériles, des roches èpres, sombres, dé- 
pouillées, cendrées, incessamment frappées de je ne 
sais quel souffle africain qui caléine et èoloré tout : 
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tel est l'aspect de ce territoire célèbre par la qua^ 
lité de $es vins et la chaleur de sou atmosphère* 
Il est d'ailleurs assez productif; il abonde en 
huile , en grain. Ce pays n'est pas stérile , il est nu, 
c6 qui tient surtout à l'aversion des paysans pour 
les arbres; leur préjugé à cet égard dévaste toute 
l'Espagne; ici les hommes coupent comme ik 
plantent ailleurs. Les plus fiimeax vignobles d^ 
Malajga'^ Ont Tair plus négligés que les mau- 
vais crus de Surenne ou de Montmorency. L'air 
de cette ville n'est pas des plus sains; ïes fièvres 
inflammatoires y sont fréquentes. Malaga n'a point 
oublié les ravages de la fièvre jaune au com* 
mencement de ce siècle. Quand l'épidémie eut 
cessé , il fallut repeupler la ville avec des hommes 
du d^ors. Un pays se ressent toujours de ces crises 
extraordinaires. 

Le château de Malaga estl)àti sur les fondements 
d'un phare antique, où a trouvé beaucoup de restes 
d'architecture à Malaga ; ce fort s'appelait chez les 
Maures Gïbra^aro. H avait dès ce temps un phare 
célèbre. 

La cathédrale renferme de beaux tableaux, dont 
l'un est d'Alonzo Gano , et quelques sculptures re- 
marquables; elle à été bàtieàla place d'une mosquée. 

La ville de Malaga est menacée de se voir aban- 
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donnée de la mer ; la rivière, voisine du port , le 
Guadalmedina ^ charie du »able à son embouchure 
et fait reculer la Méditerranée. Cest un gnind mal- 
heur. Le port qui s'obstrue de jour en jour, est 
encore aujourd'hui un des niéilleurs de l'Espagne ; 
c'est aussi l'un des plus pittoresques. 

Ce soir y du haut de la nôontagne , sous la porte 
du château fort , j'ai vu la lune se lever à travers 
les mâts des vaisseaux qui remplissent le port de 
Malaga. Sa couleur était d'un rouge sombre , les va- 
peurs qui dilataient le disque enflammé s'élevaient 
dans le ciel comme des nuages de fumée au-dessus 
d'un foyer lumineux ; les navires avec leurs agrès et 
leurs mâtures semblables à des troncs d'arbres, aux 
branches dépouillées, se détachaient en noir sur ce 
fond éclatant : on eût dit un feu de joie allumé dans 
une forêt. 

Des chants lointains égayaient l'obscurité , et les 
frémissements des guitares sortaient de toutes les 
parties de cette ville éveillée pour le plaisir , endor^ 
mie pour les affaires. Les accords des instruments 
montaient jusqu'à moi comme des soupirs d'a- 
mour , et les harmonieux bourdonnements des cor- 
des plaisaient à la pensée plus encore qu'à l'oreille. 
Les sons n'étaient pas agréables , mais tout ce bruit 
était du plaisir et de la joiei 
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Pana le nlidi de l'Espagne , chaque soirée est \me 
fête» tant la nuit embellît ce pays! ! Ou ne le -voit 
pas y ob n'est plua attriàtçiJe sa nudité, oii req>ire 
son air balsamique et Ton entend vivre son peuple 1 
Des cbants passionnés^ des éclats, de gaieté, 
des murmures de jeunesse et de bonheur vous 
arrivent à travera les ténèbres , et vos soucis sont 
dissipés jpar ces eTCf^sîons de . la joie populaire 
qui rayonneni comme des feux d'artifice aucom? 
mencement des nuits n^ridionales. Je vous le dis 
enecHre » pour que vous le croyiez , Tété venu , c'est 
la nuit qu'il faut voir l'Andalousie. 
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Les approches de Grenade. — Sottrenirs des fêtes et de Tél^nce 
des Maures. — Attente trop yiye pour n'être point trompée. -^ 
Histoires romanesques. — Hécit du Toyage de Malaga à Loza. — 
Crépuscule du matin. — Paysage grandiose. — L^ attriste ici 
la nature coîoame rhirer la dépouille chez nous. -*- Effet de la 
chaleur «ur le soi'. — Transparence de l'air au point du jour.— 

^ On dbtïngue le mont des Singes à quarante lieues. — Descrip- 
tion détaâlée de la moisson. —SouTenirs des mœurs antiques. 
— Aspect pittoresque d'une aire en plein champ. — Les 
moissonneurs. — Chaleur des ravins desséchés. — La 
Tenta d'Alfamate.— Une histoire de brigands. •— Magnanimité 
du chef. — Sa justice sonyeraine trop expéditive. — Autre 
histoire. — Cruauté du même chef. —Mort dune jeune filîe 
dont le père deyient fou. — Description du col d'Alfamate. — 
Changement d'aspect. — Végétation de la Vega. — Pressenti* 
ment des beautés dé Grenade. — Descripticm de Loza. — Voyage 
d'un Espagnol en 1774. — Il ne parle que des antiquités ro- 
maines. — Petit rocher couTert d'habitations qui s'élère au 
milieu même de la ville de Loxa. — Superbe cascade du Xenil» 
dont personne n'a parlé,, — L'aid>erge de Loza. — Elle est tenue 
par un horloger.-r Impatience du voyageur arrêté pour la nuit 
à huit lieues de Grenade. 
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Loxa, ce 27 jam i83i. 

Rapproche de Grenade, un des lieux du monde où 
Ton s'est traâsporté le plus souvent en imagination. 
Grenade, cette capitale du peuple des Mille et tine 
Ni^its, m'apparait déjà dans toute sa splendeur. Je vois 
les fêtes de ces hommes ingénieux et brillants, j'ad<- 
mire Félégance de l'Orient , dont ils ont apporté les 
premiers modèles à l'Europe chrétienne , qui modifie 
si bien ce qu'elle copie; et je me dis : C'est ici qu'au 
milieu d'un monde effrayant d'austérité, d'un monde 
où tout inspirait la tristesse chrétienne, un peuple 
voluptueux est venu s'installer pour briller entre 
tous les peuples par son courage, ses passion», sa 
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science, ses arts , son intelligence du plaisir, par sa 
galanterie , par son amour pour tout ce qui peut 
embellir la vie^ Quel contraste ! 

L'histoire des Maures en Espagne me paraît te- 
nir , dans celle de l'Europe au mojen âge , la place 
de l'épisode d'Axmide dans le poëme du Tasse. Le 
bon Dieu a voulu se distraire une fois des vertus 
de son peuple. Au^â i)i^vés ^u6 les chrétiens, 
moins détachés des choses du monde, les Arabes 
ont égayé les pays qu'ils ont conquis. Dans ces 
temps^là , inviter les hommes au plaisir, c'était les 
civiliser. 

En avançant vers Grenade je ne puis me défen- 
dre d'une Impatience dont la vivacité nuit inévita-» 
blement k l'impression des plus beaux lieux. Bien 
né saurait répondre à une telle attehte. Mais ma 
raison est vaincue, ou plutôt elle n'a pas résisté. Je 
ne vis que pour arriver à cette ville romantique , 
où tbut était poésie jusqu'à son nom, qui vient, 
àit-on, d'un fruit de son territoire, parce qu'avec 
Taspérité du sol sur lequel elle est construite, avec 
ses palais bâtis sur diverses collines , ses mbsqùéeâ 
et leurs aiguilles, ses vallées de maisons traversées 
par des fleuves d'eaux vives et bienfaisantes, elle 
ressemblait k une grenade entr ouverte et prête k 
verser ses graines et son suc rafraîchissant. 
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Bepriiê <jue je m'achemine Vefs cette fâméUse 
Vegâ , baignée de taût de featig, Vers ces forteresseê 
de mafbre si souvent prises et reprisés > je he volé 
plus que des chevaliers infidèles et dottt la couftoi* 
aie a pourtant surpassé 1^ délicatesse des chrétiens; 
je tis dans leurs tournoie, tjui étaient des guerres | 
et d^ûÈ leurs gUeiteà , <jui étaient des» fêtes, et je re* 
pense le jour et la iiuit à ces histoires, ehaûgéefe en 
romans par rinaàgiiiâtiôn des poôtes qui les racon- 
tent. J'assiège ces villes toutes décorées de petites 
€olonnei et de murs brodée de n^rbre , supportait 
des plafonds de stucs Coloriés et des charpentes^d^ 
cèdres sculptées eiu forme de ruches renversées; hâ» 
bitatiôùs doût l*ârchkeeture est trop fantastique 
pour servir h des femmes et à des hommes comme 
ceux de tous les pays., et où Ton ne peut se figurer 
que dames et chevaliers -qui font eux-mêmes déco- > 
rations dans leurs palais.... Puis je me dis : A la 
place de cette population romantique et de ses mo- 
numents, dief-d'œuvre d'un luxe et dun art capri- 
cieux» je Vais trouver le Temj^s^ assiss si^rdes palais 
déserts qu'il achève de démolir ea ^lence. Mais 
quelle solitude animée que celle où l'on découvre 
les ruines de rAlhamb>a!.... Cette terre béttie des 
mécréants a des voix qui ûe ressemblent à àuUe 
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autre voix ! Demain je les interrogerai dans la pous- 
sière de leur sépulcre ces morts qui vécurent si 
glorieusement , et moururent avec la sérénité de 
leur croyance toutç sensuelle l 

Voilà ce qui m'attend à Grenudela belle f... ou 
plutôt k son tombeau , où je viens de bien loin finre 
mon pèlerinage poétique...Mais c'e§t assez réyer, il 
est temps de raconter. 

Nous sommes partis ce matin, ou plutôt la nuit 
dernière de Malaga/vers deux heures, dans une 
grande berline du temps de Philippe V de Boùi^ 
bon, traînée , non par huit, mais par quatre. mules. 
Nous avons retrouvé une route praticable en voiture 
pour aller à Grenade; c'est celle de Loxa ; et nous 
Vavons préférée, à cause de cette facilité , aii che- 
min dp Yelez de Malaga , que je crois plus pitto- 
resque ; mais la mortelle chaleur qui nous poursuit 
est plus forte que ma curiosité; certes c'est beau- 
coup dire! Je me sentais souffrant , et je craignais 
que de violents efforts ne me rendissent malade. 

En quittant Tauberge de Malaga , nous n eûmes 
garde de négliger la précaution de rigueur que 
nous avait expressément reconunandée notre voi- 
turier. Nous parlâmes /7/?eme7?£ entre nous de la 
course que nous allions faire , et ces discours inter^ 
tici pus avec affectation avaient pour but de per- 
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suader à nos hôtes et aux garçons de la maison que 
nous prenions Ja route d'Antequera au lieu de 
celle de Grenade. J'ignore jusqu'à quel point cette 
ruse banale est efficace, mais les guides y attachent 
toujours la plus grande importance. Nous nous se- 
rions reproché de les contrarier sur un point où 
l'obéissance nous paraissait sans inconvénient, tan- 
dis que la résistance pouvait avoir des suites fâ- 
cheuses. . 

Quand nous montâmes en voiture, il faisait un 
clair de lune cendré ; le ciel , quoique sans nuages, 
était comme couvert de poussière, ïair était lourd 
et sourd et chaud à eflfrayer : un peu plus, me 
disais-je, et nous étoufferons. Le plus est venu;..... 
nous vivons encore !... L'imagination fait dans les 
souffrances du corps l'office de l'opposition dans la 
constitution du pays : elle grossit le mal et ses pré- 
visions vont toujours plus loin que le fait. 

Peu de paysages m'ont paru aussi grands que 
la vue de la baie de Malaga au lever du soleil. A ce 
momept nous atteignions le sommet de la monta- 
gne sur les pentes de laquelle on a taillé les rampes 
de la nouvelle route de Grenade. Que ces rochers 
calcinés sont tristes dans leur stérile beauté !I.i. Ici 
la nature est dépouillée par les étés autant qu'elle 
l'est chez nous par l'hiver le plus rude. Dans les 



. Digitized by 



Google 



118 V ESPAGNE 

ravins dessédiéa re^te un ^able qui rQn4 édiice** 
lant l'ancien lit des torreatSf Le creux le plus 
rétréci des vallées intérieures, les fentes sinueuses 
des rocs ^isbalent une chaleur semblable aux 
flamme qui spîtent d'un four allumé ': les pans de 
rocbes^ qui forment les escarpe n^ents des torrents 
mis à ^c brillent d'un insupportable éclat, fje 
n^rage du soleil qui pe lève et frappe sur le marbre 
vous poursuit partout; le repos n'est plus sôus le 
oicîl , il tf çst pas npi; plus sous la terrç , car l'onabre 
même des cavernes est ardente; la campagne n'est 
qu'une arène couleur d'or brupi, PÙ pendant cinq 
mois la lumière et le feu détruisent la vie jusque 
dans son ppincipe^ Au-delà de cette terre d^lée , 
mes yeux cberohaient 1^ iner. Je l'aperçus avec 
effroi plus apurée /plus brillante que le ciel purifié 
par Vaurpre , tandis que la terre exhalait 4es tour- 
billons de chaleur qui pous préparaient pour ce soir 
un orage seç , espèce d'p^rag?tn bien copnu des ^ 
paguols ; ils le déwgnent par le npni de tempe f ta 
(Taire r tempête d'^ir, C'est de tous les phépoo^^nes 
du ciel en été le plus r^d^ufable ; la chaleur ^efpble 
. croître par la vitesse dp T^nt ; et plus ce buffle d^ 
ffu est yip|ept , plus la re^iration dp l'bpmpae de- 
vîispt difi^cile. QsUç jpurpée » sprtQ^t la f^vé^ ^^i 
viept de la UsvffkiwVf a»'a vm^ ïpalàdp» 
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îJsàf es| 46veQU si tr^psp^rent pqiir un nainn^t 
93f^^nf;)0poi|itd{4 jpi^rvque pç^d^fit |)nedeinir-l^eviri; 
f £|i pu distinguer les çôtosi ^^vïqn& à quarafitg 
ligues de 4ist^pcé. T^i reconmi en Bar}>arie le m^pt 
d^ gii^es, voiându détrQit 4e Gifer^ltar.Mesyew, 
malades d'é}3lQuis9enient, se fermaiept^ det^aQ-? 
ê^i^nt gr^e à la lumjière , et clierchaient en vain 
4ies torpe§ et 4e l'ombre 4an^ l'iBspace illi^miné. 

En nou^ re^oprp^iit; yerç l'iptériei^dupays^ npu^ 
^pçrçeyipn^ 4ç distance fsn i^U^nçe âim gFPpp^^ 4^ 
moissQnneuvs plus )>rûl(ê8 gi^e la terre ; il§ §ç}içveat 
l'cçu^re 4u solei); i}8 4(^poui)lent les fiança dé lia 
ipopt^gûe de ses 4(sraÎ6i? yiltjsm^pt^ : la tarife rf ste 
à nji jpQHr §» n^ris jsop^ l^s çoijps 4e }a fruxjîJ}^ g| 
S0US ^^s tèjxf. fisdou^l^s 4i} cie}r Malgré 1$ 4^^^ 
lioijdppfyspie»dppH#»!ïPoisbr%pt§ ieX%^^éf^, 
riep i^'psf; plq^î int/éressajPÉ p/^gr le i^Qfr^geur qpp |p 
q^dçtaïqle 4# I9 ff)pi?pg» d#n§ Isf ppçrôiçes gi^fir 
4)i9i^l[^«f 4e rgsp^gne. fies faW^^ux î»® gaf^issepl 
4 eurieux qu'ils me coB^^oJ^eiit 4^ t^u^ ^^^ 'i'^ j^ 
souffre pour aypir voulu Us aHer Yoir. Ce sont 
di8s si^èoi^ du inood^ pi^mtif^ m t^t est siqi- 
ple, noble oonàme la Bib|e. On est en Orient 
ani tejpp» d^s pfitriarçbes. A me(|ure que la terre 
imé» perd ssi parure , 4d di^^n^ en distaâce 
00 vmt s'i»leY9ir 4«if tes^loM et sur k pendant 
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âes collines d'immenses monceaux de gerbes ap- 
portées à dos de bétes , pour former de place en 
place des dépôts provisoires. Près de ces granges 
découvertes on dispose Faire où se bat le blé : ce 
sont des parties de terrain également découvertes , 
mais nivelées et durcies avec soin. Ces aires primi- 
tives forment de grands cercles au milieu des 
guérets ; c'est là qu'on apporte les gerbes à mesure 
qu't)n moissonne; le grain y est séparé de la paille 
sous les pieds des chevaux , méthode la plus an- 
ciennement usitée pour recueillir le froment , 
Forge et le seigle. Ce travail se fait par trois 
ou quatre mules attelées à une planche qui forme 
comme le siège de derrière d'un char-à-banc : 
cette espèce de chaise est fixée sur deux bran- 
cards qui glissent dans la paille comme lès bran- 
ches d'un traîneau dans la neige : un enfant, un 
homme , quelquefois une gracieuse jeune fille , de- 
bout sur ces barres de bois, conduisent les mules en 
les feisant tourner pittoresquement autour de Faire, 
et cette promenade dure tant qu'on croit que 
l'épi n'est pas entièrement vide. A la fin d'une 
journée ainsi occupée, on voit des montagnes de^ 
blé s'amonceler près de ces granges volantes. 
Après Fouvrage, les traviûUeurs brûlent les brins 
de paille inutiles; ces feux de joie accroissent l'im* 
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pression de la chaleur; les 6gures qui entourent le 
foyer brillent de Féclat de la flammé reflété sur 
«lies , et des groupes joyeux chantent et dansent 
follement en dispersant la poussière et la cendre dont 
les tourbillons s'élèvent dans les airs avec des nuages 
de fumée et des cris de joie (jui l'accompagnent jus- 
qu'au ciel. Les jeunes hommes et les jeunes filles, 
entourés défigures de vieillards et de femmes^ ap- 
paraissent à travers ce brouillard poétique comme 
des ombres à demi cachées derrière de» voiles do- 
rés et dans des gloires diaphanes! Que je suis 
loin d'Ossian et de ses Ecossais! et pourtant 
que je suis près de la poésie! m'écriai-je en con- 
templant ce spectacle ! ! ! Il est d'un effet bien nou- 
veau pouir les hommes du Nord, mais bien pitto* 
resque. 

Mais quand on s'éloigne des pentes fertiles où se 
jouent ces pastorales^ et qu'on s'enfonce à travers 
les rochers déserts dans le creux de quelque défilé, 
la chaleur augmente^ la pierre renvoie un souffle 
de feu à l'homme percé des dards du soleil : le 
malheureux s'inquiète, sa poitrine se gonfle, ses 
yeux sortent de leur orbite et regardent sans 
voir; il aspire avec peine et respire sans avoir trouvé 
l'air dont il est altéré. Il est près de sûflbquer, il 
est dans le gouffre de l'enfer 9 dont il sent le feu 
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§9Qs)eyQir; épouvanté^ haletant, il cherche autour 
de lui U yie qui lui écjiappe, ipais tout est mort 
fiu dehors copime au dçdaiis. Tandis que la fièvre 
|e dévore , il aperçoit par womept entre deux ror 
çhers les commets éternellement blancs des mpn-r 
ta^pps de Grenade^ où la neige ne fopd que par 
p|aç^8. Cette vue l'irrite et n'éteint pas sa soif, puis- 
qu'il ne peut at(;eindre l'eau du glacier ; quelquefois 
l'aigle blanc de la Sierra-Nevada s'abat près de lui , 
s^f up rçÇf ^ r^gftrde saps cr^îptp passçr qe vpyar 
^^MT, étqpp^ du yoisiopge et de l'ip^répide tpaji- 
quilUte de Çje Foi de V^ir e^ de toqtes les solitude l 
Devant de tjels t^ble^u^ j'oublie mes souffrances, 
§|; jeiî^e di^ : Que je suis ^eprepx 4'êtrç venu j^^^ 

Après neuf heures de marche continue e{; 9p§§i 
péqi^lç ppur lei; l^tes que ppur les hoi:9pie3t on 
qrriye à la vept^ d'4lfarn^te, où Jon^trpuve le^s 
dffmgrjépept^ ipkérept^ k ces portes d'^pfeergejs. 
]!^éfinqiqjpS| il y a di^ns celle-ci desy^gas l^uii)§}n;s 
çf de^ jgeps dp bppne hjjpiçijr. 

Ds p)'pn( jpepé ,à deux portées 4^ ft?sil 4? l?^? 
iBW§oi| ppMF me pdôpjiref la plpcp où upç grap4.e 
4j^nie e^p^pje fpt; arrêtée il y a quelque sçr 
iftaipe*! p»r Ufte ^f#n4e dp rpffepQS et saijy^g p^r 
JiE^ Mvia- G'e§t pr<^lîa|?4eipgRt l^ ifergièf^ fqi§ 
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que le i^oxa 4e ce hiéro^ 46 la caven^e revieudra 
dansnaes rëciu, puisque, pa$sé Grenade, je nç serai 
pli|s dan^ h rayaQ ^e sa gloire ; mm le tr^t qu^ 
vptis ^llesi lir^ mérite 4'étre cit($, 

Ia dftïïje voyageait eq voiture avec toute sa 
maisou et beaucçup d^rg^nt, elle 3e rendait d^ 
Malaga à Antequerra. En quittaut lî| yf nta , e)l(9 
est arrêtée e^ei^tièrenient dépouillée par upe troupe 
de vpleurb.. Ap^"^ l'avoir dé^ali^éç malhonn^(e^^ 
jn^nt, »u pgint de r^q lui hmm qu« ks li^r4p« 
qu'elle avait sur çH^i ses ^ç^eyau? ^t sg vpiture, ilfi 
lui pernùrent pi^uitq 4e continuer sa route, {^ 
obff 4e ces ]^fip4?t,$ l^i 4it en Is^ quittait bru/^ue» 
Uftçnt : (Si Fou vous d^jnande qui ygm % Tolée , vçuft 
r^ndr^x «up s'est Jp^ May j^ ! 

4uue lijçuB4e là, gptte pauvre ^gfflie rpugo^tpe 
les gens de José Maria qui s'approchent ^ $g vQ}n 
turp, pt lui dçHMB^4@0^ Mveq tputW JLps formes dg la 
pj4Uf sse fiUfiyalf Eflsque 4ps yi^y E^pyagupls , dg lui 
remettre n hou^rse. -r* Il ii'e^Ç idw temps^ i5éppn4. 
la dame , Jps^ U^m vigpt 4p m h fn^^^ j *îP#i 

qup tout mm htm^r ^ W Mp^^ m pjrep4 pas 

le bagpge de§4anabç?f ô'^cfii fe uflJjJ^ hrig^d ; i^j^ 

cpgp 4e Sifflet ?g feit wteQ4rei le fi?»rf.pvaH» 

lUputé sur un ehey^J pwtelpW; Cetlg fol? fi'^St Iç 
vra^ Josp M^rij ; 4gyin8i|t i^ rjfjstaut Ij^ frim4Pr i]| 
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retient la dame près dé lui pendant qu'il envoie 
des détachements de ses gens en diverses direc- 
tions à la poursuite des faux braves y dont les tur- 
pitudes déshonorent son nom/Plusieurs heures se 
passent dans Tattenté , enfin on amène une partie 
des voleurs bâtards des rateras avec le bagage 
entier de la dame. 

José Maria fait approcher le chef de ces tnîsé- 
rables, le confronte avec la voyageuse, plus morte 
que vive, et demande à celle-ci de dire avec sincérité 
si elle reconnaît cet homme ; il y va de la vie de la- 
malheureuse. — ^ Elle répond qu'elle le reconnaît! 
— S'il est vrai qu'il lui ait dit qu'il s'appelait José 
Maria? — La dame hésite; cependant la frayeur 
et la vérité l'emportent; d'une voix tremblante 
elle répond encore : Oui. — Elle veut'ajouter quel- 
ques mots. 

Le brigand souverain n'écoute rien ; sans autre 
forme de procès, il fait placer le coupable hors , 
de la vue de l'étrangère , et le tue d'un coup 
d'escopëtté à quelques pas de cette dame. 

n fait aussitôt rendre à la malheureuse tous ses 
^ets, refose fièrement la rétribution qu'elle lui 
o£Fre %n témoignage de sa réconniiissance , et pousse ' 
Foi^eil des scrupules jusqu'à loi faire remettre la 
dernière pièce de monnaie qu'on uvait enlevée à 
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run des gen» de sa suite. U ne s'en tient pas à cette 
restitutio&y il choisit parmi sa troupe deslicmiaies 
d'élite , auxquels il ordonne d'escorter gratuitement 
jusqu'à la porte d'Antequerra la voyageuse , dont 
la surprise égalait au moins la frayeur, et il ajoute 
en s'éloignant que , s'ils acceptent la pli:» légère ré- 
compense, ils auront le sort du chef des rateros. 

Ce fait, d'autant plus vrai qu'il est plus roma- 
nesque, vient de m'étre confirmé par le maître de 
poste de Loxa , qui me l'a raconté dans les. mêmes 
termes, avec toutes les circonstances que je vous ai 
rapportées. Ce pays est celui des histoires incroya- 
bles; pourtant, malgré l'exagération naturelle aux 
Espagnols, je crois à celle-ci, par la raison que je 
viens de vous dire : elle m'a été contée deux fois de 
la même manière, ce que je n'ai jamais vu arriver 
aux histoires inventées ou amplifiées; 

Voici un autre fait moins honorable pour notre 
criminel héros. Malheureusement il est aussi vrai 
et bien plus vraisemblable que l'autre. 

n y a quelque temps que José Maria reocontra 
aux environs d'Antequerra un officier espagnol qui 
voyageait seul avec sa fille, jeune personne de dix- 
iseptans, charmante, dit-on, à tous égards. Lebrigandf 
c'était pas ce jour-là disposé à la générosité. L'of- 
ficier, dans un accès de fureur irréfléchi, avait ccmu* 
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ïnebcé pôt Fî^ritèr en léfesayànt fe réslstËbiîe, et ptmt 
Ctftnblè de ibiië etf Faceabibât d'itijurëé. Jb^ Màrià^^ 
J)dUt* toute rtpôtai^, dépôtrffle les deux toyagéûfsi 
il ïèui* ettlêvë létlr Mg^è entier , leurs mon* 
tui*eîi , enfin tout, puî* il les laisse aller. 

Leé «iàlhénli'cuit h'hVâieht )pas eneore ttiatthé nil 
i|ûart d'heutè, déplorant tbus deui leur mésaven*î 
tare, quils virent retôlirner sur leurs traces le 
même José Maria, courant à bride abattue^ En ull 
instant ce terrible ennexhi leâ atteint : la bête férdcé 
dit qu'il s'est sourenu des bagues que la demoi^ 
selle porte à ses doigts. EUeâ ùnt peu de Valeur, 
rtpond la jeune fille , et j^ tiens \ ce sont des sou- 
venirs. Jôsê Maria insiste i il Veut les avoir, té 
père désarmé reste Cette fois spectateur silencïeuij 
tandis que la jeune fille s'apprête à donner sans fiôU-* 
velle contestation les bijôuX <ju*ott lui demande. Mais 
ses mains ^ enflées par la Chaledr du jour et la fa- 
tigUe d'Uhe fuite trop i*apide en plein soleil, ne luî 
permettent pas de les retirer assez promptémènt. 
Pendant qu'elle s'eflforcë d'obélt,|le bandit aperçoit 
nnlông convoi de voyageurs sortant d'un défilé ; il 
vt)it èe eortége précédé d'uUê eSôOrte assez nom- 
breuse et bieh armée. Jdsé Maria était* revenu IS 
scttl, pat" conséquent il sent qnll faut fuir*., mais 
fumk sans avoir les bagues. Itnpatit^té de la lenteut 
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âë \û rtialheurèuse, Il S*ap|htochë d*elle, tifësa Hd- 
vàjày grand CdUtdàu esjtagnol long et toujours bîeii 
èàllë, lui cotif)e dèui doigts^ et k laisse baigdéë 
danë son saiig. Péù d*heùi*ës af)féâ Cet éténefilenC 
elle était ifaortè dé S'eâ blessures, màlgt-é lèâ 
f romjUs secttui^é iJu^Otl lui dôûhâ dans la vîlîë 
d'Ahtequeri^a , où ëUë Rit portée ! le pète est de-- 
venu fou. 

S'il avait sa raison, fel qtill Tëmplôy àt à^ Vèbgéi* 
dû Véritable aiiteur de son désespoir, ce n'est poiùt 
éOnti*e José Maria qu'il tournerait d*abord son poî-» 
giiàrd. Quaiid on pensé que ce chef de brigahdii 
a déjà été pria plus d'une fois, et que les gens de la 
justice l'oht toiljoui^s lâché pour son argent, cesitii^ 
fidèles défenseurs du bott ordre ne paraissent-ils 
pas plus coupable^ tjUë le bandit , qui du moins 
fait Son métietî? QUe le ciel épargné cette féflexîoh 
aU pètë de la victime dàhs tes moments lucides !.„ 
et que l'Espaghe édhappe à la rulkie que lui prépa- 
ient des homme* qui l'Ëdiftîitiisrréût à \û maiiièi^é 
des pàëhas de Tutquië. 

Nous avons laissé passer le» hëUk^ës léi pltté brÛ* 
lantes du j6Ur, couchés danà là véttta d'Alfatnatê, . 
sut les coussins de hotre bériihe, pul* UUë JlééOùdè 
Marché dé cinq hétik^es iibus a conduits b tsbk^. 

Au moment M ToA vient de frâViVifr Ib <x)A> ëff 
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espagnol el puerto d'Alfarnate , la scène change 
comme par magie : c'est Fair de la Vega ( de la 
plaine ) de Grenade qu'on respire. Cest le paradis 
de l'Espagne dont on vient de dépasser la limite ; 
déjà les oliviers recommencent, on a traversé le 
désert, on voit renaître une terre bénie. On est 
récompensé de tout ce qu'on a soufifert, c'est comme 
la résurrection promise aux àmés ferventes. Déjà 
des rui^eaux murmurent sous les figuiers chargés 
de fruits, soùs les pistachiers, sous les galeries na- 
turelles, formées parles vignes de la grosse et de la 
petite espèce, sous les allées de mûriers, entrelacées 
de festons de coloquintes et de clématites sauvages , 
qui dérobent aux regards le cours de l'eau, doi^t on 
entend la fuite sans l'apercevoir, tant la végétation 
devient épaisse et puissante aussitôt qu'on descend le 
versant de la montagne qui r^arde Grenade ! Par- 
tout la terre produit ; l's^ir même change de nature, 
il s'adoucit et se. parfume. C'est l'air de la Vega , 
l'air du paradis des Maures, de l'Eden des chrétiens 
d'Occident , c'est l'air qui passe avec l'eau du Xe- 
nil à travers les bosquets de la plaine enpd>aumée. 
Le Xenil^. vous le savez ^ est le fleuve de Grenade, 
de cette Rome de la chevalerie , de cette capitale 
du monde romantique, aussi glorieuse de ses rui- 
nes que la Rome du monde chrétien est indifférente 
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à ses désastres. Je commence à espérer que j'y ar- 
riverai demain sans accident. En parlant de Loxa » 
je tâcherai de fermer les yeux jusqu'à Fendroit 
de la route où Ton me dira : Voici Grenade. 

Loxa est une petite Tille assez pittoresque; elle 
a des prétentions à l'antiquité fondée sur une in* 
scription latine qui fut trouvée dans Téglise princi'- 
pale de la ville. Ce fait est raconté dans un ancien 
manuscrit sans nom d'auteur. L'inscription proa- 
vait que Loxa est le Lacibis des Romains ^ 

Cette lettre de noblesse à moitié déchirée m'in- 
téresse moins que la fraîcheur et l'abondance dea 
eaux, qui font le charme du pays où nous entrons. 
Il parait que les habitants de la Yega de Grenade 
ne partagent pas l'aversion des autres Espagnols 
pour les^ arbres. Les environs de Loxa sont un vrai 
jardin , une forêt coupée de clairières , où coulent 
des ruisseaux rapides et vivifiants conmie les tor- 
rents des Alpes , s'ils baignaient une terre fécondée 
parle soleil d'Afrique: ce mélange si rare de neige» 
d'eau et de feu produit des miracles de végétation : 
on ne sait où l'on est!... 

* Voyez le Voyage topographique de Grenade â Lisbonne , par 
Anastase Francos , Grenade, 1 774» livre écrit «n espagnol, et qui 
eat anez curieux par lea rechercàea de Tauleiir sur les antkittitéa 
classiques du pays , les seules qui à cette époque parussent mé- 
riter quelque attention. 

TOUR IV. 9 . 
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Ud i^tit rocher, tout bàti> tant la jÂerre na* 
|;weUie çsl c»ohéQ soua des ruches de maisons^ 
9 élàv^ au miUeu de la ville > où il produit un 
effet ^itigulier; k valléd de Loxa est étroite^ 
Biffls la végétatbn en fait le séjour des fées, ce 
jardin enchanté aboutît d'un côté au port de 
la Sierra d'Alfarnate d'où je viens ^ de l'autre à 
une- casi^ade dont pençnne ne parle , ni Laborde , 
m les Espagnols* C'est le Xenil de Grenade qui se 
précipite d'une grande hauteur dans un gouffre, où 
il tombe etttre de» buisson^de fleurs et des arbustes 
^Ux mille couleurs , aux parfums variés comme 
^urs formea et lesiiuanees de leur feuillage. Ces 
otuani^ de la Téçétation méridionale sont plus 
^^kUipJiiées que les teinte» de la yerdure de Bd6 
pay^ : ici les productions db sol ont tous les tons, 
à^pm. le gris bleuâtre de l'aloès^ le vert <hx fe^ 
jnonilr pvfisque J)lanc tant il est pâle, le céladon du 
«^$içUi&épinettK« jua^u au ton. le plus foûcé^ le ptiis 
^Iraiade^ caroubier», de» sureaux, des figuiera, des 
rpumpres , des pktadkôers et des orangers* 

L'auberge de Loxa est temie par un faork^et : 

l'aspect de cette maison me prouve qu'il nous sera 

îmjossîblè d'y fermer Fceil. On entend bruire les 

^ iûsect«s , va«9 iRVci iesqciel» , dmsf h ^hafrpeste du 

çrenîer qu*bn m^assîgne pour chambre « et sur le 
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plancher les puces sautillent par milliers comme 
une pluie vivante , et qui rebondit sans cesse. Cette 
poussière animée fait peur. La puissance de la vé- 
gétation s'étend ici jusqu'aux bêtes. Mais une seule 
crête de montagne me sépare de la Vega, et du 
haut de cette cote je verrai Grenade ; cette pen- 
sée m'ôte l'envie de me coucher et même d'écrire. 
Adieu et à demain ; à Grenade ,.... à Grenade !••• 
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• OlIllAIHLS. 

Maladie grave éprouvée par le voyageur. — Nature du mal. —Le 
médecin espagnol. — Son portrait. — Encore les souvenirs du 
siècle de Louis XIV. — G>nduite de ce docteur envers une dame 
anglaise logée dans le palais de VAlhambra. — Apathie e^ar 
gnole. — €e que c'est que la convalescence d'une grande mala- 
die sous ceclimatc — État pire que la fièvre. — Tourment du 
voyageur condamné par ce mal à passer dix- neuf jours au 
pied de l'Alhambra sans pouvoir y monter. — Ce qui a décidé 
la maladie. — Entrée à Grenade. — Surprise — Fausse idée 
qu'on se fait de la solitude de Grenade. — Cette ville ressemble 
à une autre. — La comédie, l'Alameda , la foule.— Souffrances 
du voyageur pendant les jours où sa vie est en danger. — Son 
lit , sa chambre , son auberge. — État moral du malade. — 
Son régime. — Difficulté qu'il éprouve; à se nourrir sainement. 

— Indifférence pour les grandes choses , importance des 
petites. — Bruit et danses dans la maison. — Le ménage 
espagnol est plus pittoresque que commode. — Les officiers 
anglais arrivés de Gibraltar. -^ Leur pronostic sur la ma. 
ladie. — C'est surtout quand on est déclaré guéri qu'on souffire. 

— Suite de la lettre cinquante-quatrième.;— Promenade dans 
Grenade. — Le Xenil et le Darro deux torrents qui traversent la 
ville.— Promenade appelée le Salon. -* Récit de la dernière 
journée de route avent d'arriver àOrenMle.—Pépart de Loza. 
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vage. — L'architecture d'Egypte amoindrie. — Tout voyageur 
devrait commencer par voir Grenade avant Sëville. — ^ Etonne- 
ment de l'auteur en approchant de Grenade. — Cette ville est 
■ plus gaie , plus animée que Madrid. — Pont Sébastiani. — Tra- 
vaux des Français pendant la guerre d'occupation. — Beauté de 
la végétation sur la colline de l'Alhambra. — Promenade Saint- 
Pierre. — Vue de l'Alhambra prise de cette promenade. —La 
ville. — Les environs. -—Couleur de la Vega. — Caractère des 
sites. -^Tristesse qu'ils inspirent au voyageur — Doute philoso- 
phi(pe.— La porte d'Elviré. — La rue Zacatin. — La place de 
Bivarrambla. — L'AIcazarîa. — Écuries du toi Chico.— Tom- 
beaux de Ferdinand le Catholique, de Philippe l*', d'Isabelle, 
dé Castille, et de Jeanne la Folle. — La cathédrale. — Église des 
Hiéronimites avec le tombeau de Gonzalve de Cordôue. 
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A MONSIEUR IiE GOBITE DE SÂBRAlC 



Grenadû, t6 jwliet iÇâi. 



VoiJs .m'avez demandé une lettre de Grenade le 
lènd^oâliin dé mon armée dans cette villeY ^ 
voilà déjk jdufi de vingt joorsque je vouf la dei». 
J'ai cru un inatant que je ne vous éerivaià jamâîë. 
J'ai été à la mort d'une fiàvre bilieuse oontinuë....'. 
Cette fièvre n'a duré que quatre jours; mais pen^ 
dant lesdouue suivants elle menaçait à qluique in^ 
fltant de revenir j si elle fôt revenue je serais parti 
La maladie s'est terminée par \mé dé ces dyssente^ 
ries d'Afrique , comme telle qui à emporta BeU 
ïionl et tapt d'autres, QuÎBflâd on a ce mat âU dë^ 
où je l'ai eu il de^ktit pre^oe toujours tlic*teï: 
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pendant les deux premiers jours il ne m'a pas laissé 
à la lettre dix minutes de repos. A la fin» 
je ne pouvais plus même m'asseoir dans mon 
lit , ce qui rendait la tâche de mon pauvre valet 
de chambre bien difficile. Cette crise a duré 
douze jours en diminuant graduellement depuis 
Iç troisième y sans que le médecin voulût consentir 
k rien faire pour la calmer; il disait toujours qu il 
pouvait arrêter le mal , mais que s'il contrariait 
la nature je serais hydropique dans un mois. 
Malgré sa prudence , ce docteur me paraît un 
vrai médecin de Molière. J'ai fait là un voyage d'un 
siècle et demi; et je me suis vu traité par Fagon ; . 
plutàt vieux que jeune , grave , important, affichant 
la science, ce docteur de Grenade se manque à 
lui-même en se refusant la grande perruque et la 
canne à pomme d'or. Il a du reste tant de réputa* 
tien en Espagne, qu'une des plus grandes dames 
de la cour Ta fait venir à Madrid pour se faire soi^ 
gner par lui : il a vu le roi , qui lui a doimé des 
témoignages d'estime , et accordé des distinctions 
regardées comme flatteuses dans ce pays. Il a des 
ordres, il est membre des premières sociétés savan- 
tes; enfin s'il m'eût tué ou, laissé mourir (ce qui 
pour moi revenait au mtoie), je serais parti pour 
l'autre monde avec tous les honneurs de l'art et sans 
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^a'oQ eût manqué envers moi à aucune des for- 
malités médicales en vigueur du temps de 
liOuis XIV. Da reste^quoique voisin de notre au- 
bei^e, ce docteur ne venait pas me voir toutes les 
fois que je le demandais : il ne se dérange qu à ses 
heures : si on va le chercher pendant la sieste ou 
au milieu du sommeil de la nuit, on est à peu pi^ 
sûr d'être refusé. 

Une jeune dame anglaise 9 que nous avons con- 
nue à Séville,est venue passer Tété ici; elle s*e^ 
logée avec son mari et ses enfants dans quelques- 
vines des salles les mieux conservées de TAlham- 
bra, maison de campagne unique dans le monde. 
Cette dame ^ qui a mal à la poitrine ^ éprouve par- 
fois des accidents graves. Une nuit, il y a de cela 
tms ou quatre joui's , elle eut un crachement de 
sapg violent. Le mari envoie aussitôt chercher 
mon docteur, l'oracle de la faculté de Grenade. 
Ce grave personnage fait répondre qu'il ira le len- 
demain , et que pour tous les trésors du Pérou il 
ne monterait pas à l'Alhambra au milieu de la nuit. 
Il faut, je crois, une demi-heure à pied pour 
aller d&Grenade au palais dés rois maures, par un 
chemin superbe et praticable en voiture. 

Un des traits caractéristiques des Espagnols de 
toutes les classes , depuis le muletier jusqu'au roi. 
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e& passant par les aubergistes, 1^ soldats et \ef 
naédecins, c'est TaversipH de tout ce i]ui peut chafi^^ 
ger leura habitudes. 11 j a un peu de cette disposi* 
tion poutintèfe dan^ chaque peuple , mais ici elle 
domine. , ' 

J'ai eu à souffnr du caractère national de mon 
docteur^ qui, du reéte , m'intéresse par sa conversa- 
tion. Il ne sait pas le français, mais j'ai appris assez 
d^spâgnol pout» causer, surtout.ayéc lés hommes 
di'esprit. Je me croyais même si habile, que le jour 
de mon arrivée à Grenade j'avais renvoyé in Madrid 
mon domestique interprète; imprudence dont je me 
suis repenti plus d'une fois avant macônvaléséenèé* 

Ce mot de com^alescence est rassurant ^ n'est«ce 
jpas ? Mais savez-vous ce que c'est en èe pays^'qiie dfe 
se lever de son lit après seize jours, par une chai Air 
de vingt'six à vingt-huit degrés? On a le teint d*nné 
momie, la maigreur d'un squelette, les joues ser- 
rées Fune contre l'autre à travers la bouche, lei^ 
dents allongées d'un quart, les cheveux ^minuéls 
des trois quarts , les yeux tellement enfoncés, qu*ite 
paraissent plus loin du visage que du a*âne, la Vue 
trouble, l'ouïe dure, et la tête et les jambes si fai- 
bles, que lorsqu'on essaie de marcher on voit noir 
devant ses yeux , la gorge se serre, le cœur palpite, 
*les nausées recommencent, on perd connaissance, 
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et Ton retombe sur sa chaise jusqu'à troia fois avant 
de pouvoir se tenir (Jebout. 

Voilà l'état, où je suis depuis avant-hier* Cette 
eonmleseenoe m'a privé jusqu'à présent du plaisir 
tant souhaité de monter à rAlhambra. L'Al^ 
hambra est pour moi la terre proniise^ et j'at- 
tache une idée superstitieuse à la première visite 
que j'y ferai. Il y a peu de jours que je croyais en- 
core m pouvoir jamais accomplir ee pèlerinage, 
<!:iQpeëv^ZT*vous le tourment de passer diix'-neuf jours 
à Grenade sans avoir vu TAlbambra? Je l'ai aperçu 
delà route avant de passer Ja porte de cette ville, 
où noua sommes parvenus sans accident au mo^ 
i^ent du coucher 4u soleil. L'arrivée de Grenade 
par le chemin de Lojia ma jparu belle : c'est mon 
dernier souvenir de voyage. 

J'avais déjà le germe de la maladie qui depuis 
m'a presque anéanti. la fatigue de la route, los 
nuil» sans scomneil, terminées vers le miatin par 
un assoupksement dont, on cât presque toujours 
réveillé en sursaut, la mauvaise nourriture > Ifi 
chaleur, l'eau ^ et, je croît, la malédiction de la 
Bohémienne à la yenta de Gartama , ip'avaient e^^ 
ftemmé le sang et démngé l'équilibre des organes. 
Tous les soirs je me aentt^is un p«a de itèvrè; en 
arrivant à Grenade j'eus un frisson plus fort qu'à 
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l'ordinaire. Voulant dissiper ce malaise , je m'effor- 
çai de sortir de notre auberge ; il était huit heures 
du soir ; j'allai me promener sur la place de la Co- 
médie : il y a une salle de spectacle à Grenade, il 
y a des rues très-peuplées , des boutiques approvi- 
sionnées de tout 9 un peuple animé , affairé; ènfiû il 
y a tout ce que je n'y venais pas chercher, c'est-à- 
dire tout ce qu'on trouve ailleurs. Cette ressem- 
blance n'est pas le moindre sujet de surprise pour un 
voyageur romantique et ignorant comme moi par 
nature et par principe. 

J'arrivais à Grenade sans avoir voulu m'avouer 
que, depuis la chute de Boabdil , cette ville avait 
suivi le sort du reste de TEspagne , et qu'après avoiv 
été repeuplée elle avait continué d'être habitée, civi- 
lisée, embellie par ses derniers conquérants.Desidées 
si simples ne m'étaient jamais entrées dans l'esprit. 
J'avais lu pourtant des guides net des voyages, où 
la population delà Grenade chrétienne est portée à 
5o ou 60,000 habitants^ ce chiffre m'était passé 
par la pensée sans y laisser une image nette : d'ail- 
leurs 60,000 âmes dans une ville qui en avait eu 
quatre cents, ne m'empêchaient pas de me la figurer 
déserte; mais soit que l'enceinte, autrefois habitée, 
ait été resserrée, soit que toute la population se 
réunisse le soir aux environs de la Comédie et de 
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rAlamcda y ma première surprise, en parcoarant 
quelques rues de Grenade, a été. d'y trouver de 
la foule : poursuivi de la fièvre , j'entrai dans un 
café, où je fis l'imprudence de demander une glace 
à la crème : elle était mauvaise ; je n'eus pas achevé 
de la prendre , que le frisson redoubla et qu'il me 
prit un grand mal de cœur; le malaise causé par 
ces insupportables nausées, allait jusqu'à la syncope : 
elles n'ont pas cessé un moment pendant quatre 
jours.... quatre jours de mal de mer!... c'est une 
agonie prolongée. Me sentant près de me trouver 
mal au milieu du café , je n'eus que la force de 
i^etourner à mon auberge, en grelottant par vingt- 
huit degrés de chaleur , et de me coucher dans un 
lit que je n'ai quitté qu'au bout de seize jours. 

Je voua laisse à penser si j'ai souffert morale- 
ment et physiquement pendant cette séance dans 
une chambre assez bonne , mais brûlante comme 
tout le pays , sur un matelas inégal comme un sac 
de noix , soutenu par un mauvais lit de sangle, où 
l'on a trouvé , la première fois que je me suis re-- 
levé, c'est-à-dire seize jours après ma première 
couchée, près de deux cents punaises. Ajoutez ^ ces 
désagréments , le tapage des maisons espagnoles , 
surtout des auberges, où l'on ne dort que le jour, et 
où l'on chante et danse toute la nuit : et vous me 
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plaindrez d'avoir fiubi une telle épreuve , au lieu d^ 
jouir du plu^ grand plaisir que je m'étais. promis 
dans cô voyage; : o^lui de voir en détail Grenade 
la belle. 

Cette foi ée ne sont pas les choses qui ont 
tronipé l'atteôte du voyagëtir ^ c'est le voyageur qui 
manque aux àiervc&Ues du inonde; il les regarde 
sans les voir , car la totQe de la curiosité elle-mêmt 
l'abandonne ; la curiosité est l'œil de l'esprit^ et 
l'approche de la mort l'éteint en même temps que 
les yeux du corps ; ou du moins elle dirige ailleurs 
son regard. 

Dans Tétat dé marasme où je suis , on se sent 
humilié de son indifflSrènce peur les plus grandeik 
choses > autant que dé l'importance qu'on met aoi 
moindres. 

Ûepuis que je niangêi^ c'est ma soupe qui est la 
grande affairé dk ]mt. Ce qu'en appelle en Ëspa-^ 
gne un bouillon léger > se Mt avec du jambon y du 
cervelas 9 de l'ail , du jument et un peb de mouton^ 
Cette soupe tae brûlé : on me met un pot au feii 
à part y maid non sans peine | un ménage espagnol 
est déiiué de tôu^ \eê ustensik» tjm pàraisseilt io*- 
dispénsablés allléuiis. Riéô de si cUftcile que de 
faire rôtir dé la Viaiidéi Mon talet de chambre a 
pris une ëpéé pùhf htédbë i uiie éUUHjm il a 
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peudu un poulet à une ficelle.. «. et nous sommes am 
milieu de la vilb de Grenade !I Les maîtrcd de la 
maison manquent de tout; mais ils se prêtent à tout; 
ce sont de bonnes ^ens : les jours où Ton me 
croyait à la mort^ on faisait cesser les xlans^ par 
Jbonté plusieurs fois pendant la nuit; mais le silence 
obtenu par ce moUyeinent de charité ne durait 
^naais plus d'un quart d'heure : au boot de ^ 
temps ^ le naturel et le bruit rerenaientau galo^. 
Yingtrcinq officiers anglais partis de Gibraltar, 
et voyageant ensemble pour leur plaisir , arriTèoreiit 
à Gr^iade le jour où j'étais le {dus mal; nous cod- 
naissions plusieurs de ces messieurs y qui ne tûkîÈ-^ 
.quèrent pas d'ajouter & Finquiétude de laon com- 
pagnon de voyagé, en lui disant que dans cette 
saifeion personne ne retient de la maladie que 
j'avaii, surtout quand ôti ift'âft paa limité pstr un 
médedn anglais. Le médecia e^agnol^ de spn côt<|, 
tte eeasait de iioas répéter que la méthode des 
étrangère était mertelWdâtnS Wm^adîes dq cEinat. 
Moi je sentais que je nenîodi^ak pat : mai» cf est 
depuis que je suis déclaré guéri que je me crois 
mourant : quand on est tombé aussi bas, il serait plus 
facile de continuer à s'en aller que de revenir : l'eflfort 
de volonté nécessaire pour se refaire un corps et un 
esprit propres à cette lourde vie, est bien plus 
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pénible que la courte résolution de mourir: 
c'est la différence d'une pente à descendre ou 
à remonter : pour remonterai faut d'abord se 
retenir àla moitié de la chute, et ce temps d'arrêt 
au-dessus du précipice est ce que je connais de 
plus affreux. Je repense avec terreur à ce qu'il m'a 
fallu souffrir pour ne pas me laisser mourir tout^ 
bonnement. Mais j'aime la vie, et ce sentiment 
donne du courage. 

Mourir est une lâcheté : remarquez que je ne 
dis pas : se tuer ; le suicide exige toujours un genre de 
force*... impie;. •• mais se laisser mourir, c'est pure 
foiblesseU. 

Adieu; je suis fatigué de cette longue lettre, 
écrite pourtant à trois reprises. Je vais encore rester 
deux ou trois jours à me soigner avant de pouvoir 
essayer la courte de l'Alhambra ; jusque-là j'es- 
père que j'aurai le temps de vous raconter mon 
entrée à Grenade, et notre passage à travers la 
Yega qui la sépare de Loxa.... Je [m'interromps, 
car je me sens fatigué !•••• 
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Suite de la lettre , 1 7 juillet 1 83 1 . 

Je suis un peu mieux aujourd'hui, mais toujours 
bien faible , ce que vous comprendrez si vous vous 
souvenez du portrait que je vous ai fait de moi 
hier : c^eudant on m'a promené dans la ville , 
puis sur les bords du Xenil et du Darro , deux 
torrents nourris par la fonte des neiges qui décou* 
lent incessamment de la Sierra Nevada : Tun 
charrie de For, c'est le Darro : le Xenil charrie de 
l'argent. Ces deux métaux se tirent de l'eau en assez 
grande quantité; ils sont, dit-on, fort purs; la poé< 
tique imagination des Maures a rendu pour 
nous presque fabuleux les noms du Darro et du 
Xenil. 

Les promenades de Grenade sont célèbres dans 
le monde entier par la beauté de la végétation (et 
Fabondan^e des eaux , ainsi que par le soin avec 
lequel on les entretient* La plus belle se nomme 
le Salon; elle fait suite h l'Alameda : c'est un bois 
magnifique dans une vallée traversée par le Xe- 
nil , dont la couleur et la rapidité rappellent les 
torrents des Alpes* 

Remarquez la direction des esprits en ce pays. 
Si la civilisation moderne était plus avancée k 

TOMB iY. 1^ 
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Grenade , les habitants appelleraient leur prome? 
nade le désert, reriuitage, ils l'ont nommée le 
Salon. 

De ôëttë pr^iUëriàdë dtl à de ëûpet'bës échappées 
dé tttë sut lèS dtties de la Sierra Nevada , <jùî ^ 
àvéb ses j^làqués M âés i&bnes de neiges étincelaiiiéâ 
ail milieu dés rochërè toirsl^ ïessètnblë à TécHinê 
d'uâ aklimàl tfalonSti^éui , qu'dii aurait Vétu dé 
peaut de tigre et de zébré : cette àjppàrition prb^ 
duit^une tioutelle surprime à chaque jpàâ <|ù'on fkii 
autbui* de Grenade. Ce faë sont pas des gladers, ce 
sont dés inégalités dit rôe où là neige ne fond |ias« 

En Vetiaiii de Ldxà, iious avons admii^é tout lé 
jour cette dhaîhe de montagnes \ je n^ai pii eii dé* 
tourner mës regards qu'au moment où Von nous à 
montré pour la première fois l'Alhambra. 

Par une chaleur ëàhîculaîrë, notis ëhemiiiiOns 
lentement au pas de tlos mUles à travëi^ lés tetrëâ 
fertiles de la Vega ; le sang af àbë et chtétîëli s'est 
iiiélé dans ces dhàmps poùt' ëti fkire le ]ât(iin dé 
FESpagne. Nulle teri-e ti*a ^tè si fêcbndéé par la 
guerre : chaqtie paS dé tet*rain disputé, përdii^ Re- 
gagné et i^èpërdu tUille foie, d cbûté la Vië à jëâ 
bataillons entiers, dont les cehdi'ës nôurrissëUi 
ih&îflteïla£it ^në Vé^éfatidti Unique ëU E^gfae. 
C'est beau, rtiàië, ^uôlqtfôn JiUiSse dire, tiési triste. 
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Il seniMè tpxé la tert'ë souffre d'iinè richissse à thë*^ 
femeiit achetée. îïéàiittidiiiB , les irbfeâ WdlsSëûf 
en âbdhdànce; la fralftheut ftëceSëftît'ë à leui- vie 
0st fentt*etenue partout au moyen de ces îfriga** 
lious Savantes qû'oti fie eëésé d^àdniirël* éû 
parcourant ce pays; niais Cette habile distribu» 
tiôn des sources eât t)luà àgrëâblé au éoltiVa* 
t^ur qu'au voyageùt,- fcat*, eh conduisant lèi 
ruisseaux partout, tes paysans de la Vega n'ont 
aucun égard aux dégâts qu^ils occasionnent sur là 
route \ ils Tinondént de plaôe en plaôe, et la ren-^ 
dent souvent iniptaticable, même en été t c'est éB 
que nous avons éprouvé. Nous avons traversé len- 
tement , niais sans nbuS arrêter, le Village dé Sattta- 
Fé, bâti par le foi Ferdinand IV, clit lé Càthdlî-^ 
que, en mémoiî^e de là conquête de Grenade, qui 
li'était pas ênëôï'e tetitiinëe quâhd lé village chré» 
tien s'élevait. Il h'ëtait alofô <îu'ùn poste avanéé dé 
l'armée des a^égéants. 

Non loin' de là. Vers rextrêmité dé la Yé^i 
-" dont la longueur est de huit lieues et là lât^géUir . 
de quatk^e, le l-oî Ferdinand VH a doté d^Unê nia- 
gûifiquë tbrrè le due de Weilingtôiï , commandant 
de Tarmëe dé sfes alliés les Anglais pendant la 
guerre flé roecupaûôn. 

En sortant dé ce village historique ttôUs totti* 
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bàmes dans une des fondrières dont je viens de 
vous parler, et qui sont dues à la négligence inté- 
ressée des paysans de la Yega. Nous restâmes em- 
bourbés là longtemps comme au milieu de l'hi- 
yer , sans même pouvoir descendre de voiture , 
tant la fange qui nous environnait était profonde 
et s'étendait loin ; enfin , le secours de quelques 
passants nous fit sortir de cet abime , que nous 
ne nous attendions guère à trouver sur notre 
chemin par la sécheresse et la chaleur qu'il fait : 
cest du bord de ce trou, quai^d notre carrosse 
en fut retiré, que j'ai eu la première vue de 
l'Alhambra. 

Je suis sorti de voiture pour voir mieux, et muni 
de mon parasol j'ai grimpé sur l'impériale. Grenade, 
l'Alhambra, c'étaient pour moi des noms du pays 
des fées. Le cœur me battait comme à Sinbad le 
marin , près de File aimantée ; rien ne peut répon* 
dre à une attente si vive, l'imagination m'avait 
usé Grenade bien avant que je pusse voir de mes 
yeux cette ville. 

Grenade est bâtie à l'extrémité de la plaine ^ 
sUr trois collines, dontl'unepeuts'appeler une mon- 
tagne , c'est celle de l'Alhambra ; ce premier étage 
de rochers s'élève comme une estrade entre la fa- 
meuse Yega et la Sierra Nevada ; les trois collines 
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sont séparées les unes des autres par des ruisseaux 
qui font torrenls, par des précipices ^ par des 
maisons et des promenades qui ressemblent k des 
boisj cet ensemble est d*un eflfet très-pittoresque. 
Sur chacune des trois collines on avait bftti une for- 
teresse , la première et la moins élevée s'appelait 
Torres Hermeja , et le quartier qui l'entourait en 
s'unissant à la plaine se nommait l'Antequerela ; la 
seconde colline était rAlbambra, palais forteresse, 
qui formait une ville à elle seule;; la troisième l'Ai- 
baydn; ce château e^t tombé, les maisons d'alen- 
tour font encore un des quartiers de la ville ac- 
tuelle ; le quatrième quartier s'appelait Grenade. 
Notre voiturier nous expliqua tout cela , et malgré 
l'horrible chaleur du jour , nous fîmes une table de 
l'impériale de notre vieille voiture , pour y poser 
nos livres, nos cartes et nos plans. Couchés sur cette 
table singulière, nous y restâmes longtemps en 
contemplation. 

C'est dans ce village de Santa-Fé , bâti par la 
reine Isabelle, que cette courageuse femme fit vœu, 
selon quelques chroniqueurs, de ne pas changer de 
chemise avant la prise de Grenade. 

De ce point, le palais de l'Alhambra ressemble 
h toute autre forteresse. La haute colline qui le 
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,/ povte domine Gfeiiade. A la racine de ce mont 

l^ f'étend |a ville ; au sQU^met T^l^ambra , dont Ten- 

p^i^te repoi^yre u^^ grand plateau de montagne; 
r}n|;ery^^ qn\ séparq la ville l;>a§s8 des ruines de ce 
palais est repipli par yp bpsqqet toujours vert , 
arrosé;^ dit-on, ^'innombrables ruisseaux qui coulen^ 
à l'ombre et se précipitenten torrents vers la plaine. 
Nous n'étions qu*fi trois lieues de cptte promenade 
encbantée, que notre voiturier me décrivait 
avec orgueil. A cette distance elle me faisait 
l'effet d'une forêt ; ma pensée descendait des som- 
mets zébrés de la Sierra Nçvada dans ces retraites 
animées par la puissante magie de FOrient; j'y trou- 
vais toujours les fées et les génies. Mais l'extérieur 
du palais ne me paraissait , qu'une suite de tours 
carrées en briques, vougies par le temps sous un so- 
leil d'Afrique , et séparées ou plutôt réunies par de 
hautes muraille, à la manière de tous les autres édi-f 
fiches maur^squ^a» q^i, vus du dehors, m'oo^ 
donné l'idée de la guerre plutôt que celje de Vé]^r 
gauce ef dp plajsir. 

J^es pfne^ï^gptg de ce genrq d'architecture sopj 
yéservé§ ppur ripLtéripur : ^inqureux du piystèrp , 
l'Arabe dérobait ^ux reg^ardô 4e la fpule, nop-seule- 
iKie^t §e§ ^moijp^, Piapjpgqij'gpx prestiges de l'art 
qu'jl employait k pî|rer la solitilde de ses retraites 
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enehaatées; il aurait craint d'afl&^her aux yeux de 
la fimle le luxe de ses palais , asiles du demi-jour , 
des imrfums magiques, de la musique, de la danse, 
etdes^daisirsseerets; cadiersa viè,c'étaTt l'instinct qui 
dominait ce peuple lé plus adonné de tous aux vo- 
luptés physiques. Cebesoin du mystère me paraît un 
dernier hommage rendu à des plaisirs plus purs ; tant 
de secret ne décèle-t-il pas un peu de honte? 

Qu'il y a loin des ruines mauresques^ des débris de 
tous ces alcazars, de ces palais forteresses, dont le sol 
de l'Espagne est hérissé, aux restes si nobles , si im- 
posants des villes de l'antiquité païenne! La vue 
d'une seule colonne du Parthénon vou^ cause l'im- 
pression du grand ; tandis qu'uif ^ galerie toift en- 
tière bâtie pjar }es Rf^ures^ fut-ellp |pii§ue d'unie 
|ieup, ne vous pamtrail; jaifii^i^ plu$ grpn^io^e qu'ici 
$1^9rmi|^t ouvrage eo filigraup pps^ ^nv votr^ ^qp-^ 
sole; qu'importe qi;e la ip^tière 4oi( (lu marbre B 
le résultat p'est jamais qu'une broderie. Les acror* 
polis fie \fk Grrèce e|; 4e U Sicile , lespèceç d'^loi^aKS 
antiques , }^$ t^mflesi de ibmQ ^P de Poe$tum , les 
aqueducs itfilieii94 aviiieat ^e^ fovmes si belles , 
des lignes si pures , que tout détl?ult&. qu'ilif sont 9 
ils embellissent le désert que le temps a fait autour 
d'eux, et dans leur ^$9^ence subUme ik »pus 
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révèlent encore le génie des peuples destinés par 
la Providence à rejadre sa vraie noblesse, sa vraie 
poésie à la race humaine. On voit Tœuvre d'hommes 
dont l'esprit s'était mis en icoinmunication s^vec. le 
ciel , du moins par le sentiment du beau dans les 
arts, parle type éternel de la perfection dérobé au 
Créateur pour le rendre à la créature. Ici point de 
sublime !... rien que de l'esprit, et, selon l'exprès^ 
sion d'un juge compétent : L'esprit sert à tout et ne 
suffit à rien * l 

L'art chez les Arabes n'avait ni le sérieux 
des monuments grecs, ni l'élévation des ouvra- 
ges chrétiens ; il est resté à part de / toutes leâ 
autres productions humaines, pour montrer au 
monde jusqu'où l'homme peut arriver par la pa- 
tience. Les plus beaux monuments mauresques sont 
les derniers chefs-d'œuvre de l'esclavage, c'est 
l'Egypte amoindrie. Les architectes grecs ornèrent 
le globe, les Maures embellissent un bloc de 
pierres : leur architecture est comme une cris- 
tallisation , grossière en dehors, précieuse en de^ 
dans. Je n'ai pas encore vu TAlhambra ; mais , après 
Cordoue et Séville , je sais ce que je puis tronver 
en ce genre à Grenade. 

* Ce mot en de M. de Talleyrand. 
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Si f^tak an voyageur à conseiller, je lai diraià : 
Descende!^ fOnt droit dé Madrid à Grenade ^ voud 
Terrez le reste après; teak commencez par ce qa'il 
y a de plus beau : il ne faut pas aser son attention 
à examiner le médiocre. Cest le tort ^è j'ai eu ; 
avant d'avoir admiré rAlhambra je suis blasé $ur 
les eSets de l'architecture mauresque. C'est une 
surprise dont je me suis privé. 

Plus nous approchions de Grenade , plus mon 
étonnement devenait grand : point de solitude, 
point de silence , point de majesté ; une popula-* 
tionriche, élégante, plus élégante que celle de 
Madrid ; des hommes à cheval , des voitures; beau-* 
coup dé costumes français; des promenades uni-* 
ques en Espagne par l'abondance et la rapidité des 
eaux qui les traversent ; enfin , des monuments du 
séjourdel'arrnée française pendant la guerre del'oc^ 
cupation : on me parlait d'un pont Sébastiani àl'ex* 
trémité de la plus belle promenade de la ville mau-» 
resque et de travaux français à l'Alhambra /où nos 
généraux ont Eût, dit-on , dépaver la cour des Lions 
pour y planter des rosiers. Voilà ce que j'ai vu et ce 
dont j'ai eu l'esprit occupé en arrivant à Grenade. 
Dans mon inquiétude fébrile, fai couru d'abord èi 
la promenade de l'Alameda, puis à celle du Salon, 
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^ftir admirable; ^» lorrem: ^e^rf» I ^m^ Ut 
titube 6ifi u»e evmfm%é mHir^Ue ^ m^s ^«tte mr 
gulfurité rnâin^ âte ji foute h ooQtrée 1q i^açh^t esr 
pfigi¥>ldMt j'avais été frappé dans le reate de mon 
Yoya^. Pas ar)if as de ocn» eUmats eraisae»t au hmd 
^ Xei)il , ^ jusque sui^ U eojliue de VAl^sabra ) 
végétation merveilleuse fiWf. y^u:i des Audalopx, 
îfljî^f qui fn'io^pjf e ppu 4>dflttir9tion. Les ??bks de 
TmSPT «^ TJelqv^ paliers , §i jp |fi? frQHy^ig w- 
t8w4ç.Gr^ad^,fl[ÏJ? feffli§R^ rêver ^syaiit^ge--,, 
Oep^fid^nt j'oublie qqe |es pays) x^^ §ont pa? sr-s 
r§Bg4s ppu» n^aginR^QR 4u yfiy^ggpF ftpi 49^ 9« 
hqfmv à les vp^r» ef; s'il est po6sil4e k l^^ F^ii^dre 
t<lîsq»H|s^iif, 

Après viugtTetrun jdtii^» j'en suis à mi seeoiidA 
tmiraée daus Grenade : je n'ai pas eofiora eu la 
fepce de monter à f Alhambra. On m^a men4 d'à- 
boni à la pron^enade 8ah|trBierFe; ^\e est à Yex,^ 
teémité de la viUe appojiée à l'Alamedar Oes|^ le 
Darcô qui l'arrose et f n Cpiit l'ornement. Gê mis- 
seau , beaucoup moins rapide que le Xenil, c^l^ 
au pied de la colline de VAlltaçabra, dont la 
pente, estrémeaMiit roide dans cette partie, est dé- 
çUnée par plusieuif éboul'ements réoents; 4^ 
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paqis fie murs et des restes dç tours se sont écrou- 
lés ; P^^is bientôt le^ déchirure^ des ruines çt de 
1^ moptagnq pnt été recouverte^ de plantes et 
d'^rtffpp qui croissent dfins les interstices des mu- 
railles et d^ps Je§ crpva^ses d^s rochefp ; on dirait 
<jue la pftture s'çmpresse de déguiser les p^r^e^ de 
r^H^ l^^^speçtdeî cette v^Uée p^st^uée de ^eursest 
pittoresque et pe ressemble à rien de ce <}u'on 
peut VQir si^eurs. 

Ji^ villfî ^st grande , el|e ^'é|j|id cft partie dai^s la^ 
pl^iiie , en pftrfiç §ur }es hautes çpljiftfis dpnt je 
ypus jii p^rl^ , et qui lui donnent \x^ ^i^p^pt pïîgi- 
çal. Pe§ qouvept? , dç^ fib^ppllfis firpeft|; 1^ commet 
4^ plus b#ut§ cote^Hx, ef pp^itrîb^çnt à clpopep 
§ux paysage? de Qren^de «ïj garac|^yç plus m^^ 
que pelui dçs 8ite§ d*uue grapde pjiTtjp de T^î^df!^ 
ïpusie. En gépéfî^l , l'a^pe^t ^e pette pofttrée , e?^- 
cept^ dans rintérie\ir des plus hautes moptagnes , 
a quelque chose de yaguç , de gran4fOse . qui la 
rend plus poétique que pittoresque. Les paysage^ 
y parlent à l'âpie plu§ qu'f|uxyeM^ ^ et Içs tableau^ 
qu'on y adipire brillent par IV^^flt ei; la richesse 
de la cqul^ur plqs que par 1^ y^riété et la netteté 
des objets. Les ep^irons d^ Gr||nade réunissent le§ 
deux caractères. On y trouye }a, lumièr^ d\i Midi 
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et la végétation du Nord. Toutes les fois que vous 
sortez de la ville ou que vous montez sur quel- 
qu'éminence , sur quelque tour élevée , vo^s aper- 
cevez avec intérêt les campagnes environnantes; 
le ton des champs poudreux de la Vega , toute ta- 
chetée de bouquets d'arbres gris dans cette saison ^ 
malgré Teau qui les nourrit, se perd dans les 
teintes violettes des derniers lointains terminés par 
des contours de montagnes d'une forme et d'une 
couleur merveilleuses. C'est bien là le paysage an* 
daloux dans son majestueux dédain de tout ce qui 
fait tableau ailleurs : on admire , mais on ne sait 
pourquoi ; on se demande ce qu'on vbit. Le ciel et 
là terre né sont point séparés; les teintes des 
nuages descendent sur les monts qui, par leurs 
formes pompeuses, par leurs couleurs diaprées, 
font la continuation de la voûte du ciel ; la poudre 
de la plaine se confond avec les vapeurs de l'air, 
l'éclat doré du jour pénètre jusque dans l'obscurité 
des cavernes. Il n'y a pas un coin d'ombre sans 
clarté, tant la lumière est riche , tant la puissance 
du soleil déborde obstinément jusque dans le fond 
des ténèbres; ce sont des compositions de Salvator 
Rose coloriées par Rembrandt. Paysages merveil- 
leux, dont dn sent la beauté sans pouvoir l'expri- 
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mer; plus on est frappé d'admiration, plus la pa- 
role vous manque : il y a des moments où Toii 
n'éprouve que la fatigue du plaisir, alors la 
beauté de la nature terrasse l'homme.; ... Et pouiw 
quoi cette lutte? Quelle destinée non accomplie 
nous est révélée par la tristesse de l'âme en pré- 
sence de certains sites plus grands, plus sublimes 
que d'autres? Quel regret, quel remords poursuit 
incessamment Thomme prisonnier sur la terre ? 
Pouvait-il fiaiire autrement qu'il n'a fait ? Et s'il le 
pouvait, qui donc a borné sa liberté? Quelque 
loin qu'on remonte dans l'histoire , danlija philo- 
sophie, on n'arrive jamais au point oùThomme a 

choisi sa route S'il s'est toujours laissé conduire, 

d'oih vient son inquiétude ? Dans la fable symbo- 
lique d'Eden, Dieu même e$t le provocateur, puis- 
qu'il permet au serpent de tenter la femme et 
l'homme par elle : triste condition que celle d'un 
être qui subit à la fois tous les inconvénients delà 
force et tous ceux de la faiblesse !l... 

Malheur !••• malheur!... malheur!... J'entends 
toujours ces mots prononcés d'une voix creuse par 
la Bohémienne de la venta près de Malag^. Le 
souveilîr de cette rencontre m'a poursuivi tout le 
temps de la maladie dont je suis à peine relevé *••• 
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Cestrir j'ai MvéW^ là fameuse porté d'ElVirè , 
dôht lé fitJtti téVient â dhàqùe ligne datis l'histoire 
de Grenade. Cëàt uù deà plliS grands arcs maures^ 
qûèâ qui existé t il ékt pàtfaîléhient bîéii cbnset'vé. 
Nous aVbfls été \ùit buéUité là plate de Bivarram* 
hhi, théàttô dé tôutëS leé fêtes dé la Grenade 
clifetaleres^uè; puis là plaee ûeuvé , très-fameuse 
aussi. EiifiU nous avons pàrcôurU là rue Zacatin y 
qui est restée telle qu'elle était du temps des 
Maures; 

On y voit rAlcazaria , espèce dé bazat bu sont 
encore è(tf|ouJ:d'hul \eé plUà belles boutiques dé 
GreU^dè. 

Lia ville moderne est pleine dé maisons bâties 
par \eà Maures. Sur la route de l'Albambra on 
trouvé les écuries du roi Cliîcô, nom donné par 
le peuplé k fioàbdil ^ à cause de la petite taille de 
ce prince. Ailleurs on voit des bâtiments dont la 
destination primitive est ignorée de nos jours et 
que chacun baptise selon sa fantaisie. Il y a aussi 
ime îtioscjliée chatgéé en église. La cathédrale réh- 
feï*aaè lés tômbêàui déâ fblè Fetdîuàhd ïè Catto^ 
lïqUé éi Pliilip|>e 1?*, et éèuX déâ l'élues leurà 
époUfeèfe, Bàbèlîë dé Câétilîé tetTéànûe la Fbïlfe, 
mète dé CbarWQuiiit; L^^glise des BîërOniûHtej 
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possède aussi un monument intéressant, le tom- 
beau de Gonzalve de Gordoue , dit le grand capi- 
taine* Tous ces souvenirs vous inondent d*un genre 
de tristesse diflférent de la tristesse de la nature , 
et quand on est aussi faible que je le suis encore , 
on rentre chez soi accablé d'admiration. 

Deïnaii] à cheval 

pour aller 
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LETTRE LV. 



BOKlIAIflLX. 

Course de FAlhambra. — Je la fais à cheval. — Aspect de la col- 
line. — Koute tournante. — Jardin qui ressemble à un bois. — 
Jets d*eau dans la forêt. — Us retombent en ruisseaux. — Arbres 
des pays du Nord.— Ils prospèrent sur ce coteau. — Nature ana- 
logue à celle des odesd'Horace.-^Mëlange d'art et de nature. — 
Caractère particulier de cette promenade. — L'art de l'irrigation 
fait admirer et regretter les Maures. — Vues lointaines. — La Sierra 
Nevada .—Son aspect particulier .—Ce serait invraisemblabledans 
un tableau. — Mot du dernier ambassadeur des Maures auprès 
du roi d'Espagne Charles III.— Prière des Arabes de la côte. — 
Porte du Jugement. — La main et la clef. — Sens de cet hiéro- 
glyphe.— Idée que les Maures attachaient à ces signes. — Les . 
murailles leur servaient de livres comme aux Égyptiens. — La 
clef est en vénération chez les Maures comme la croix chez les 
chrétiens.— Étymo^ogie du nom de Qibraltar.— Coutume de 
l'Asie où Ton rend la justice à la porte des villes. — Diverses si- 
gnifications du signe de la main. — L'horoscope. — Préserva- 
tif contre le mauvais a?//.— Symbole de la foi musulmane. — 
Cour des citernes.— Palais de Charles-Quint. — Sa forme , style 
de son architecture.— Ruse de l'empereur pour extorquer aux 
Sarrasins l'argent nécessaire à la construction de ce palais. — 
Exagération des voyageurs. — Mensonges volontaires et involon- 
taires des faiseurs de descriptions et des peintres.— Ce que l'au- 
teur croit la vérité.— L'Alhambra n'est que joli. — Mal que cause 
aux voyageurs la fausse admiration de leurs prédëceâseurs. — 
De l'esprit sans génie : voilà ce que Tauteur trouve dans 

TOME IV. 11 
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rarchitecture mauresque. — Supériorité de Tart chez les Grecs et 
chez les chrétieu8.--L*architecture arabe est une cristallisation. 
— Discordance du dedans et du dehors.— L'esprit du sérail se 
reconnaît dans le génie qui a présidé à la construction ^e ces 
monuments. — On comprend que le croissant ait fini par tom- 
ber devant la croix.— ^Comparaison des divers monuments d'ar- 
chitecture chez les principaux peuples de la terre. — Les monu- 
ments grecs ornaient le monde. — Les architectes arabes enjoli- 
vent dès alcôves. — Population de Grenade sous les Maures, — 
Cour des bains .-►Les portiques. — Tour de Comarès.— Inscrip- 
tion. — Salle des ambassadeurs. — Vues qu'on a des ouvertures 
de cette salle.— L'amour, nécessaire au voyageur qui veut bien 
voir ce lieu. — Compensations accordées à chaque âge.— Ce n'est 
pas Dieu qui est visible dans ce séjour, c'est le peuple des gé- 
nies. — Appartements de la reine et du roi.— Toccador.— Salles 
ornées par des écoliers de Michel-Ange. — Contradiction entre le 
grand style italien et le goût efféminé des Maures. — La courdes 
Lions. — Son mérite. — Ses dimensions.— Désappointement.Tr 
Corps avancé. — Architecture de confiseur.— Les lions de la fon- 
taine. — Souvenirs des Abencerrages.— Comment les Français 
ont gâté cette cour. — L'architecture mauresque est de la végé- 
tation pétrifiée.— Ancienne corniche du cloître de cette cour. 
— Barbarie d'un gouverneur espagnol. — Profanation de Charles- 
Quint.— Enceinte extérieure de l'Alhambra.— Enseud^le des 
ruines.— Terrains vagues. — Points de vue à travers les murs 
tombés.— Le gardien du palais.— Humeur peu obligeante des 
Espagnols.— D'où vient leur manque de complaisance pour les 
étrangers. — Explication du voyageur.-^Sa faiblesse. — Sa figure 
de mort effraie le gardien.— Les Anglais logés dans les ruiiies 
de l'Alhambra.— Ils nous donnent l'hospitalité.— Souvenir du 
voyage de M. de Forbin en Egypte.— Trait d'amour maternel 
d\me Anglaise. — Les enfants anglais adressa À UO bauquicTf 
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— Us voyagent daûs une charrette Sam leurs parenta. — 
Excnrsion au Géne'ralif.— Beauté des sites.'— Végétation — ^Vue 
deVÂlhambra.-'— Intérieur du Généralif.— Nature fantastique. 
— État de rame d*un conyalescent farorable aux impressions de 
la nature.^Défautdela manière de Fauteur. -Jardins du Géné- 
ralif.— Cyprès de la sultane. — Eaux du jardin. — Caractère 
particulier de ce lieu changé en cimetière.— Arbre de la femme 
du roi Boabdil. — Singulier cours d*eau. — Pourquoi le voya- 
geur préfère le Généralif à TAlhambra. — Coucher du soleil. 
— » Description du paysage an moment où la nuit vient. 
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À MÀDAMI 



LA DUGHE88B D'ABRAHTÈS. 



Grenade» 1 8 juillet i83i. 



Aujourd'hui > dès cinq heures , par une matinée 
claire et fraîche , je suis parti sur un cheval dont 
Tallure est plus douce que le mouvement d'aucune 
voiture du pays , et nous avons commencé à mon- 
ter, mon compagnon de voyage et moi, la colline 
de l*41hd™l^i^^ 9 on arrive à ce palais par une pro- 
menade tournante qui m^a paru délicieuse. La 
pente du coteau sur lequel il est bâti est un jardin 
qui ressemble à une forêt d'ormes , de charmes , 
de frênes et de toutes sortes d'arbres originaires 
des climats septentrionaux. Ici l'art est mieux caché 
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que dan^ Im ^àiuà d'Ai?a&ju«z, €t le» àrbteê de 
nos contrées ont l'air de se trouver chez eux. Le des- 
sous de cettie forêt enchantée est tapissé d'un épais 
lit de mousseétendu surde grandes parois de rochers; 
ce pavé de granit et de marbre recouvert d'un ta- 
pis de verdure, est coupé par une multitude de ruis- 
seaux qu'on entend murmurer dans l'ombre ; ces 
eaux , réparties avec intelligence , nourrissent les 
racinoi df» n^^reB et ^treti^mrat daœ l!air une 
fraîcheur éternelle. C'est'la nature des odes d'Ho- 
race, de Fray Luis de Léon, la nature décrite dans 
les poésies du Tasse et de l'Arioste : ce n'est pas 
sublime , c'est ravissant. On s'en souvient toujours : 
ce qui est vraiment gracieux ne s'oublie pas plus 
que ce qui est grand et fort. 

Cette promenade ne ressemble à rien de ce que 
j*ai vu ailleurs, c est le charme du Midi et la rêverie 
du Nord : on peut passer sous ces ombrages les 
heures les plus brûlantes du jour, sans $e douter 
de la saison ni du climats L'attention, est cap- 
tivée par le bruit des eaux artificielles x^omme 
par une musique lointaine ^ ici rien n'est primitif, 
i'hômme a tout lait , ^lais admirablement fait. La 
Ê)rêt a été plantée , les ruisseaux ne coulent sim- 
plement qu après s'être élancés en jets d'eau mer- 
veilleux ; plusieurs de ces fusées d'argent s'clèveut 
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comme des gjerbes jusqu'au^essus du sommet des 
arbres, brillent un moment au soleil, puis retom- 
bent dans l'ombre en pluie rafraîchissante : ce con- 
tinuel mouvement d'eau rend les bois vivants. 
L'art de l'irrigation chez les Andaloux est une des 
choses qui fait le plus admirer les Maures. Auprès 
de chaque fontaine , au bord de chaque bassin de 
Hiarbre ^ dans chaque cour lavée par une eau har- 
monieuse et brillante, je me surprends, en dépit de 
ma^oi, à regretter ces infidèles, si habiles à dian- 
ger en un jardin de fée , un paya dévasté par l'air 
de la zone torride. 

Les échappées de vue qu'on a sur la plaine, à tra«- 
vers les clairières des bosquets de l' Alhambra, m'ont 
paru d'une piajesjté infinie* Le$ montagnes lointai-» 
nés sont œuleur de pierres précieuses , et la Sierra 
Nevada , dont on aperçoit les croupes tad^étées de 
n^ge, semble si rapprodiée, qu'on dirait qu'elle 
tonohe à.la cime des aibres. Tout cda paraîtrait in^ 
vraisemblable en peinture; voilà pourquoi cette dé^ 
coration, impossible à imaginer, usL'enchante dans 
la réalité. Le blanc de la glace fondante dessine^ le 
long des flancs de cette singulière chaîne de mon«* 
tagnes, des veines pareilles^ celles du marbre 
africain. 

La ligne marquée sur le ciel par^la Swrm Nevada 



Digitized by 



Google 



168 L'ESPAGNE 

est presque droite. Ce mur de montdgnes a peu de 
pics élevés au-dessus des autres: ondirait un énorme 
rempart bâti par quelque génie à rextrémité 
d'un jardin. Le site du coteau de TAlhambra est 
un des plus délicieux que j'aie jamais yus : il a un 
caractère d'élégance qui en cache la grandeur et le 
rend tout k fait original. En montant à ce palais 
on croit s'approcher du séjour des houris. Je ne 
connais que la musique d'Armide qui puisse don- 
ner une idée de cette nature ornée^ et pourtant 
vigoureuse, comme si elle était encore sauvage!... 
Elle nous £ciit comprendre les regrets des musul- 
mans; je me répétais, en l'admirant, le mot du der- 
nier ambassadeur envoyé par les Maures au roi 
d'Espagne : c'était je^îroissous Charles III, en 1773. 
Il demanda et obtint la permission de retourner 
chez lui par Grenade : lorsqu'il entra dans les rui- 
nes de l'Alhambra il se mit en prières, et, se frap- 
pant la poitrine en fondant en larmes, il s'écria 
avec lamentation : Comment mes ancêtres ont-ils 
pu perdre cette terre de délices ? Tous les Maures 
de la Barbarie , reste des populations chassées de 
l'Espagne, ajoutent chaque vendredi aux versets du 
Koran , une prière pour demander à Dieu la grâce 
de rentrer un jour à Grenade. 

En arrivant à la porte dû palais des rois maures , 
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j'étais enchanté d'avance; je me croyais un Arabe 
revenu de son eiil : il me semblait relire la Lampe 
merveilleuse; c'était la même richesse d'imagina^ 
tion, la même couleur destyle. Je n'aurais vu que 
cela, que je connaîtrais l'Alhançibra, et peut-être 
que je l'admirerais plus que je ne fais après 
avoir tout parcouru; mais je n'en pourrais pas 
parler ! 

Cette porte s'appelait autrefois la porte du Ju- 
gement. Elle est percée iKJus une grosse tour carrée, 
bétîe en pierres de taille comme l'était la double 
muraille dont les Maures avaient ceint la forteresse 
entière. Cette mui^aille n'existe plus qu'en partie. 
La porte du Jugement estune espèce d'arc turc très^ 
élevé , très-orné, très-Jiardi , et qui finit en pointe 
comme un cœur renversé, elle est surmontée d'une 
main placée près d'une clef, l'une et l'autre sculptées 
dans la pierre ; c'est un hiéroglyphe qui voulait dire 
que les ennemis prendraient le palais quand la 
miain pï*endrait la clef. L'hiéroglyphe a menti. 

En traversant la tour vous arrivez sur une place, 
et vous êtes dans l'enceinte de l'Alhambra. 

Mais avant de vous conduire avec moi à travers 
cet amas de ruines , je veux représenter à' votre es- 
prit une partie des idées que me retrace le lieu et 
qui font pour moi le charme d'un tel pèlerinage* 
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Led Maures, comme tous les ÛFientaux, atta- 
ebaienf une pensée à leurs monuments : leur ar-> 
dbitecture répondait non-seulement à leurs besoins 
matériels y mais elle avait un caractère symboli- 
que qui la rendait poétique et la mettait d'accord 
atec leur vie intellectuelle. Pour ce peuple ingé- 
nieux mais peu lettré les murailles étaient des li- 
vres où se gravaient les emblèmes de sa croyance, 
desonhistoire^ de ses passions : héritage des Égyp- 
tiens» qui prenaient les pierres pour manuscrits, 
les édifices mauresques sont de Farchitecture par*" 
lante ^ et sous ce rapport du moins ces pierres ani- 
mées sont sûres d'inspirer un vif intérêt de curio" 
site. C'est une langue à dédiiffrer ausô^ bien qu'un 
art à étudier ; c'est plutôt une science, et une science 
très-distincte de celle des hiéroglyphes, puisque 
la religion des Maures leur défend souspeine d'ido- 
lélrie de représenter aucune figure d'hommes ou 
de bétes : règle à laquelle ils ne se sont pourtant 
pas astn^nts Uen rigoureusement , puisque la cour 
d^ Lions doit son nom aux douze figures de ces 
animaux, qui soutiennent la fameuse coupe placée 
au milieu de celte enceinte: 

L'«rchitecture arabe ^t Texpr^sion d'une idée, 
rest$ k savoir si cette idée avait assez de ^andelir, 
as0^K de noblesse pour placer les monument]^ qu^ell^ 
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a produite au myeau des cheÊ-d'oeuvre de Vart 
grec et otirétien; je ne le pense pas. Maiâ que vous 
importe ce que je pense ? il vous faut ce que jô 
vois; pourtant je ne veu^ pasibe presser de vous le 
dire : Tattente ajoute à Tinipression du spectacle. 

La clef et la main que j'ai ranarquées sdr la 
porte du Jugeaient, appelée aujourd'hui la porte 
des Gardes^ sont des signes trèsniouvent reproduits 
et trèsysigniôcâtife cbezles musulmans. Il y a dans 
TAlcoran plusieurs Versets qui ne parlent que de la 
main de Dieu, et de la clef confiée au prophète 
pour ouvrir la porj» du oiel aux crd janis. 

Le titre d& SuhlitHe Forte, donné au gouverne* 
lisent du grand wltan ^ tient à Tidéô religieus6 siU 
tachée parler Musulmans à l'eiiertice du pouvoir 
souverain sui* la tarte* 

U paraît que le signe de la dlef était chez 1ns 
Arahes aussi vénéré <|u^ c^lni 4e la OfOîx Te^t cbeK 
nous. .^j. 

Chez les chevaliers maures de l'Andalou^ , la 
clef était aussi un signe symbolique, he mot Ghh- 
blaltakfd'oii est venu celui de Gibraltar, signifie en 
arabe le Mont-de-f Entrée , nom qui fut donûé au 
rocher de Galpe , parce qu'on le regardait cçmine 
la clef de la porte par laquelle l'Océan se jett^ dans 
la Méditerranée; et c'est aussi par ce. poi^t^ paf 
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cette porte, que les Maures pénétrèrent en Espa- 
gne^ Us débarquèrent au pied de la montagne de 
Galpe. 

Le signe de la clef qu'on voit sur la porte de 
TAlhambra peut donc avoir plusieurs sens, et don- 
ner lieu à des interprétations diverses. 

C'est une chose à remarquer que la coutume , 
presque générale parmi les peuples de l'Asie , de 
rendre la justice à la porte des villes : c'est de là 
qn'est venu le nom de porte du Jugement, donné 
à celle-ci. . 

Le signe de la main était aussi très-important 
parmi les sectateurs du prophète. H désignait d'a- 
bord la Providence. On le regardait ensuite comme 
le symbole de la loi écrite;. puis on lui attribuait , 
par superstition , une vertu préservative contre les 
maléfices. Les Maures ont légué ce préjugé aux 
Andaloux. On croyait que la figure de la main pou- 
vait opérer des enchantements, et on l'employait 
diversement , selon le cours des astres. Ainsi, lors- 
qu'elle était représentée ouverte comme au-dessus 
de la porte de l'Alhambra , elle devait afiaiblir et 
arrêter Tennemi. 

Les gitanos, qui sont des frères bâtards des 
Maures, regardent l'intérieur de là main d'un 
homme pour tirer son horoscope ; et presque tous 
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les enfants de l'Aiulalousiç portent encore aujour- 
d'hui à leur cou de pel^ites mains ciselées en corail , 
en ivoir^ ou en toute autre matière. La main fer- 
mée a le pouce passé entre l'index et le doigt du 
milieu. Cette manière de représenter la main sert, 
dit -on, à conjurer le mauvais œil. Une jeune 
femme , lorsqu'elle porte dans ses bras son fils , et 
qu'elle rencontre une vieille qui louche et pourrait 
jeter un sort à l'innocente créature, arrange aussitôt 
la petite main de l'entant, en plaçant le pouce en- 
tre les deux dojgts indiqués; elle lui dit en même 
temps : Hijo , hi/o , hace usted unajya ! Mon fils , 
mon fils , fais-lui la figue ! c'est de là que nous 
avons pris le proverbe ^ 

" Faire la figae au danger. 

Mais la principale signification de la main diez les 
musulmans , c'est celle qui s'applique aux dogmes 
delà foi. 

Ils posent comme base de leur croyance l'en- 
semble de la main, qui représente l'unité de Dieu; 
puis ils prennent ses quatorze jointures pour guides 
de conduite, en paraphrasant les cinq préceptes 
fondamentaux que voici : 

Croire à Dieu et à son prophète. 
Prier. 
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Faire l'aHméne. 
. Jeûner piradant le mois de tamadan. 
\ Faire le^dyage de la Meeque. 

Itaps tout rimtèiMiir de l'Alh^mbra ^ les mut^ 
wnt oDUTerts d'inacriptioos l'eligietised, qui prou- 
vent que le peuple, dont ces monuments sont Tœu- 
Tre, n oubliait pas un momimt sa croyance. H était 
plus conséquent que nous; à la vérité, sa religion 
était moins atistère que la nôtre , et choquait moins 
le grand nombre, voilà pourquoi le christianisme 
est plus fort. Il a pour lui les âmes d'élite. 

Entrons enfin dans FAlhambra; et, pour vous 
le figurer tel qu'il esl, représentez -vous d'abord 
une petite ville presque toute en ruines, mais où 
il reste cependant de$ tours intactes, des parties 
de palais, des salles, des cloîtres, et des enceintes 
de murailles qui supportent de petites coupoles 
ornées d'ot, d'aïur, et où Téclat des couleurs égale 
celui de Témail ; mais tout cela beaucoup moins 
l>eau et tàdins grand que vous ne l'imaginez d'a- 
pr,ès mes paroles, quelques efforts que je fasse pour 
les adapter à la mesure de la vérité. 

Quand vous avez passé la porte du Jugemçnt ^ 
vous vous trouvez dans uile enceinte assez étendue, 
qui ressemble à une petite placé, et qu^on nomme 
la Cour ou la place des Citernes. 
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Sur cette place est construit le palais cte Charles- 
Quint, en E^pagtte Charles !"• Vous TaperceTe^ 
d abord; c*est un vaste et mperbe édifice carré ^ 
tout construit en pierres de taille. Il a quatre faça- 
des de dessins divers, avec quatre portails : leprin* 
cipal est en marbre jaspé; il est orné de colonnes, 
et décoré avec autant de inriéU que d'élégance i 
les bandeaux des fenêtres sont de marbre hoir. 
Les dessus sont ornés de têtes d'aigles et de lions : 
dans l'intérieur de ce palais on trouve une grande 
tour ronde avec des portiques fermés par des co- 
lonnes de marbre jaspé.... C'est magnifique;... l'es- 
calier est ausffli très4)eau ;... mais ce n'est pas FAl- 
hambra. 

Ce palais de €barles«Quint ht commencé par 
Alphonse Berruj^ continué par un- élève de Ra- 
phaâ ( ce n'est pas ce qui fait le plus d'honneur 
au roi de la peinture), et fini par Siivé. Il fut 
bâti avec Fargent que les ministres de l'iempereur 
surent ex4)orquer aiux Sarrasins en leur promet-^ 
tant de leur laisser la liberté de consdeiiee. Les 
Maures payèrent en deux fois ^eiae cent mille 
duci^, et a en fiirent pas j^tis lil^nes après ; maris 
le palais de Charles Y s'éleva snr l'emplacement et 
avec les matâriaiix de eeloî des rots iiisûireiiv C'est 
un carré parifoit, dont<^iaque oôcéa a^ pieds. On 
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y jouit d'une vue magnifique sur la ville , la campa- 
gne f sur les bois et sui* les neiges des montagnes. Il 
existe dans ce palais un bas-relief probablement 
tiré de F Alhambra, et dont l'inscription est arabe. 
La voici : Dieu seul peut vaincre! 

On entre enfin dans la première cour du palais 
mauresque.. •• Ici voulez-vous approcher de la vé- 
rité? Croyez à moi, ne croye? plus à mes devan- 
ciers; rabattez les belles paroles des voyageurs , 
elles BOUS ont trompés ; les poëtes dont c'est le mé- 
tier nous avaient trompés les premiers ; tes Maures , 
les (Chrétiens, tous ont menti, tous : les uns sans le 
vouloir, les autres sciemment. Mais , enfin , tous les 
faiseurs de descriptions nous ont induits en erreur; 
les peintres eux-mêmes ont vu à travers des verres 
qui grossissent : rapetissez leurs tableaux, afifaiblissez 
les images qu'ils vous ont laissées dans la pensée; 
mettez une double bride à votre imagination , à 
votre mémoire; oubliez les récits des Espagnols, 
ceux des étrangers, dégagez votre esprit de ce que 
vous avez appris, pressenti ; ne pensez pas à ce que 
vous allez voir : peut-être serez-vous contente , ou 
du moins surprise , amusée de ce que vous verrez ; 
mais avant tout venez avec mçi démolir les colon- 
nades prolongées à perte de vue , les superbes por- 
tiques de marbre ciselé , les étages de terrasses sou- 
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tenus Les uns au-dessuâ des autres par une suite de 
piliers aériens;, cette architecture de votre imagina- 
tion n'existe pas ici et n'a jamais existé ; c'est pour- 
tant ^ ces merveilles fantastiques que le seul nom 
de VAlhambra me faisait rêver. Il n'y a de réelle- 
ment grand ici que quelques tours , dont la masse 
est énorme, sans toutefois paraître imposante. 

Vous savez ce que tout le monde rêve avant d'ar- 
river à Grenade; or voicicequej'aivude mes yeux 
à la place de ce qu'on nomme pompeusement les 
cours, les salles, les galeries de ce palais trop cé- 
lèbre. J'ai vu , me pardonnerez*vous? une suite de 
petites bottes grossières au dehors , mais qui, dans 
rintérieur, sont doublées d'émail et précieusement 
travaillées, comme la nacre ou l'ivoire dont on 
fait les bonbonnières de la Chine. Imposez silence 
à votre imagination, regardez et comptez avec 
une curiosité minutieuse [les coups de ciseaux 
qui font la beauté de cette architecture poiu- 
tillée ; prenez la loupe , ce que vous verrez vous 
paraîtra encore bien petit. Nul verre ne peut 
agrandir les objets au 'point de faire naître le beau 
du joli. 

Il y a loin de là , sans doute , au dessin des palais 
de Martin , dont j'étais venu chercher le modèle à 
Grenade. 

TOUR rv. 12 
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.Mais (lois-je Ôtré seiil adciisé dfe ce mécompte ? 
L'exagération des voyageurs qui m'ont précédé 
n'eàt-dlé jpas la prettilèré éàù^e dé meâ erreurs ëè 
dé hion désenchatitement? Je ne piiis dire que fcë 
qiie j'ëjprouvfe } ifaais je réclame amèrement contre 
les admirations pompeuses de tiies devanciët^ î 
puisqu'elle^ ih'otit priré M plàmr Jqae k réalité 
m'aurait caùâé, ssltiôles fkusséà hiervëilles iju^on 
ïfa'avait promises. 

J'ai beau liie sérnlonnét* moi-même pour m'élè- 
ver à là hauteur dé ces enthousiastes de VAlhambra, 
je hé vois ici ^u'uiie œuvre dé pàtîende : toiit l'in- 
térieur de ce palais est de la dentelle , la j)ierro 
est brodée comme une étdflfe brochée , barriblëe 
ëomme une teiiture , ciselée , tournée coitime uh 
iheublé , on dirait que Ibs Maures prenaient dés ta- 
pissiers pour architectes. Ils bâtissaient tout meu- 
blé : leurs marbres, leurs charpentes, leiitë stuCs^ 
leurs émaux , leurs parois de fay enéfe , rtie font l'il- 
lusion de hiurs drapés et de salles tendiieâ; léntè 
jialais isont des cliéfs-d'œuvre de décoration , mais 
le desslh général màiique de conceptiob ; dans tout 
cela je vois de l'esprit , je ne sens point d'àmé \ 
ihêmë vdUs jpoùvez y chèt<ihei' autant de talent que 
vous voudrez, vous le trouverez \ mais ne deitMiUletf 
pas un brin de génie. Il me semble que p^v a(s 
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eorder du génie à Une detitre d'art 11 faut qu'elle 
Mprime avec vérité , tlod-seulerhent rbrîgirialité 
d'une pensée individuelle , hials que l'idée gébé- 
ratribe de Tœuvre soit noble , simple, grande, et 
la réalisation de cette idée biénfoisdnté. Tel fiii; le 
sentiment de la peirfbctioll des Formés , Vatiioùr dii 
beau idéal dans Tàrt àndlsn. Telle est Tidéé dé 
Dieu datis Tart înodetnë, od leis icUt^étiëni bni ]pour 
ainsi dire spirituàlisé la pierre en ëletaiit des 
voûtes qui forcent l'âiiie à prier , Ife Corps à s^age- 
nOuiller : loin de là, l'architecture arable, trop Vântéê 
de nos jours > surtbut par ceux cjui lie là éott- 
naissent pas ^ n'est qu^ub capHce , tin caprice plein 
de grâce et d'originalité , (jui peint une dispositioti 
individuelle iateb beaucoup dé finesse et d'exac- 
titude , ma» qui ne s'élèVê â lîèn Ûé Vaste , de su« 
blime^ de fécond ; on Voit toujours la fantaisie d'un 
bomnae tolùptueûit, €^ ne reconnaît jaknais V^mè 
d'un grand peuple t c'ë»t de iVtt égoMe. 

Il faut l'étudier i»)niyn«) ntie curlosiléi hOti côilimè 
uà modèle. Les niermllets dlmàgitiàtiûn rchfier- 
mées dails l'intérieur de cëê monuméhts singuliers, 
et dont VenyeAÀfpe est m groi^ière > nie îaj|)pellent 
toujours la £nination du leristal daiii ûUe tùtùe. 

Le crûital ^t lin accident de I6 hâtùre; ebinmë 
l'art arabe Wst ad Caprice dé l'htMlGime; tàai& iskitre 
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toutes les productions de cette nature, mon admi- 
ration ne s'adresse à celles qui sont sous terre qu au- 
près s'être épuisée au grand jour. 

L'ensemble des monuments mauresques est ex- 
traordinaire quand on réfléchit^ qqand on cherche , 
quand on se souvient; il paraît mesquin , corn-* 
pliquéy recherché, quand on regarde simplement; 
que m'importe le fini excessif des dessins d'un pla« 
fond, si je me sens étouffé par la petitesse et l'ob* 
scurité descasesornéesquej'examine? Je n'approuvé 
le goût des détaiU soignés que lorsque ces détails 
concourent à l'effet de l'ensemble. Dans l'architec- 
ture arabe, le dessin général s'oublie, parce qu'il ne 
paraît pas d'accord avec les ornements accessoires. 
Il faudrait un autre peuple pour faire les dehors de 
ces intérieurs : les architectes arabes n'ont formé 
que des collections de boudoirs plus ou moins 
élégants : cloîtres galants, où tout retire le secret , 
la volupté, même la cruauté du sérail; prisons 
dorées, mais toujours prisons : ces retraites m'ex- 
pliquent la vie molle , çffisminée et délicieifôe de 
ceux qui les ont bâties : on comprend aussi, en pé- 
nétrant dans l'obscurité de ces royales et galantes 
forteresses» les trahisons de tous genres, les scènes 
sanglantes dont cçs murailles enjolivées ont été les 
témoins : tant de grossièreté au ddior», de coquet- 
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terie au dedans , tant de richesse de détail, tant de 
pauvreté de dessins, tant de culture et de barbarie , 
tant d'incohérence, ni explique la chute du croissant 
h Goenadé et le triomple de la croix. 

Les croyances , dont l'Alhambraest l'œuvre et 
le symbole , ne pouvaient nourrir des hommes ca- 
pables de défendre à la fin cette élégante forte- 
resse contre les soldats du Dieu qui a. bâti Colo- 
gne, Florence, Strasbourg, Notre-Dame, et la 
Rome , et la Séville chrétienne. 

Il manquera toujours quelque chose aux chets- 
d'oeuvre de l'architecture mauresque ; le joU ap- 
partient aux Arabes , comme le beau appartenait 
aux Grecs , le grand aux Romains , le sublime aux 
Goths ou plutôt aux chrétiens, le gigantes(|ue aux 
Égyptiens. Peut-être me reprocherez-vous mes 
comparaisons: juger chaque chose en soi, dit-on, 
est le propre dés esprits justes : c'est possible; mais 
comment ne pas comparer l'impression que vous 
font nionuments et monuments, palais et palais, 
églises et tem^ples, forteresses et forteresses ; com- 
ment ne pas se souvenir, des édifices de divers pays, 
de divers styles , à chaque nouveau chef-d'œuvre 
qu'oa admire? Voyager sans comparer c'est perdre 
la mémoire autant de fois qu'on change de che- 
vaux. Loin delà, je ne voyage, je ne vi^ que pour 
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Cpipparer : 4ussi€z-vpup me tyîiiter d'aveugle et de 
classique imbéqlp, je yow? 4*?^», pour complétai? mes 
comparaisons, j|ue les Qreqi, lorsqu'ils élevaieat 
leurs monuments^ momirppat; ^vit)lipaes, p4?ce 
qu'ils étaient l'expression des ^içsoin? d'une société 
fondée sur |e c^lte du hç^\J\, rei^tiplisç^ient, pon-seu- 
lemeintle butspécîîil de l'œpyre, m^}s ^içnhfàWs" 
saieDt epçore les villes , le? pays eptiers : l'arçhi- 
tçcture grecque qri>$|it la terre , tandis que Ips Ara^ 
bes emploient toutes les fp^fyeill^s dç leur art |i 
coni^truire des retrai|;es donf; les beautés doivent 
avant tout rester ignorées de la foule | leui:s effort? 
sont prodigieux ^ leur persistance , IpUF ôagÉ|c|té 
merveilleuses; mais qup résujte-t-il de leuBS fa- 
tigues, de leurs sacrifices? ils ont dpuné leur forcp, 
le sang de leur cœur, la pensép dp leur v^e... pour 
enjoliver des alcôves!... 

Les admirateurs exclusifs de cçtte ^rc^jtepturp 
font bien de défendre toute comparaison; pour 
voir l'Alhanjbra comme ils Tout vu, il feut oublier 
Athènes , Rome et l'art chrétiep ! 

La colline de ^Alhambra était jadis (Çjjtp^K^jB 
tout entière d'un double rang dp nc^iirailles flap- 
quées de tours. Cette première eqçeiutp est ^u- 
jojird'Jiui détruite en grande partie, mais il pu 
reste plusieurs fragments qui pi^oduisept df s p^^ 
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pit^or^sqj^e». Up des plps beaux sujets de t^ble^}:!^ 
xJegeprci qpçj'^ie yu3, c'est la portp di| Juggipent, 
avec son arc mauresque 4'uRe hauteur énorme et 
|es touflfes d'îirbres qiii l'cf^ca^rent et la flQpiinept;. 
Grenade, au moment du siège, comptait qy^tre cent 
^ille Jiabitants.: TAlhambra pouvait d)ors contenir 
quara^te mill? l^orames dg troupes; etr41bayzin, 
forteresse qui défendait la colline voisine , repfjsir- 
piait ui^ i^pmbre égal de combattant*. Il reste au^ 
JQurd'bui peu de tr^ce§ (ie ce derpier rponument. 

Pour entrer dans ce qui fajt proprepi^ijl 1^ prfB- 
mi^ve cour de j'Alhambrai, p|î spft de celle; des Ci- 
(erpes par nne mauvaise porte moderi^q en bois , 
qui sépare de cette place l'intérieur dp I4 fflptp- 
resse. A.v?int de quitter )^ p|açe dep Pitprne^ , i} 
|a}:}f vou^ djre qw eUf s'^l^^pd d'un coçé, ^ p^ftir à? 
l'entrée 4ff ppl^is 4^ Cj^arleg-Q^int, JHsqu'pps f»uf? 
^e çdui des roij n^au^es^ pf de r^ptrç coté ji|^u'§i 
I^p parapet d'où la yi^e plane, au de|à ^e (^rpnacje, 
sur 1^ Yega , sur les fnpn{;s lointains , sur le pay^ 
Jout entier. 

La cour des ijBains, où l'on vou3 introduit 
par I9 mauvaise pprte dont jç viens (Jp v^^s parr 
|er, est un carré lo^g; les ^^xxx extrémités de ce 
cap^ spilt bor4ées de por|;jqpes. Ce§ arcs hardis , 
gputenus ppr fie? Cf^lpnne^ de maf bjre d'uijie propor- 
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tion charmante, ont de ]a légèreté, et produisent 
un effet pittoresque. Au milieu du carré se trouve 
un canal rempli d'une eau verte et peu agréable à 
l'œil; il est pourtant bordé de plates-bandes de 
ileUrs et de petites allées d'orangers; C'est là qu'au- 
trefois se trouvaient les bains destinés aux gens de 
service. Cette espèce de cour a la même forme et 
n'est guère plus étendue qu'un vaste manège ; les 
murs en soï^t fort dégradés. Cette partie du palais 
est la moins bien conservée; cependant, de place en 
place on retrouve des ciselures d'un beau travail. 

La cour des Bains a eu'plusicurs noms, et, entre 
autres, celui de cour des Myrthes. Les arabesques 
dont les murs sont ornés et la légèreté des colonnes 
du portique font oublier le palais impérial et les 
écussons de Charles-Quint. On se sent transporté 
dans un monde nouveau , un monde d'enchanteurs 
et de fées; on se rappelle tout ce qu'on a lu de 
contes merveilleux; vos souvenirs d'enfance vous 
appararaissent , mais^ cette fois comme des pro- 
messes réalisées. C'est vraiment Bouquet-de-Fleurs 
traversant le Mesnard pour aller voir dans soîi pa- 
villon Chatne-des- Coeurs ou la jalouse ^obéïde. 

Cest en sortant de la cour des Myrthes, qui est 
encore pavée d'assez belles dalles, qu'on entre 
dans la tour de Comarès, la plus imposante, la 
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mieux conservée , la plus haute , la plus maguifi- 
que de toutes celles de rAlhambra. 

L'intérieur de cette tour, qui est à elle seule un 
palais, a dû être un séjour ravissant ; l'extérieur n'est 
qu'une grossière muraille de briques. Le même sys« 
tème préside à toutes ces constructions. Le dedans 
est orné avec une élégance sans pareille ; le dehors 
est négligé, ou du moins il n'est que solide , et res- 
semble à tout. 

Sur là porte principale se trouve une inscrip- 
tion, qui indique qu'il y avait jadis un marbre 
précieux au-dessus de cette corniche ; on ne le voit 
plus, mais voici l^inscription , qui subsiste tou- 
jours : 

« O vous tous, qui regardez ce marbre si parfait 
par sa matière et son travail , veillez à sa défense, 
et protégez-le des cinq doigts de la main. » 

Voilà encore la main qui joue son rôle ! 

Une foule d'inscriptions et de dessins variés re- 
couvrent les murs des diverses salles qui forment 
l'intérieur de la tour de Comarès. 

La plus belle est la salle des ambassadeurs, théâtre 
des fêtes et de l'élégance chevaleresque de la cour 
des rois maures. Cest de l'histoire, ou plutôt de la 
féerie gravée sur pierre, sculptée en bois , en stuc , 
et peinte en émail. La coupole de cette salle est un 
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p^tit ^ç\me obscur, m^k cûiplé ay^q up art jnfi^i; 
l'efifet de l'ensemble n pet pfi^^vap(l. 

L>rç 4f? la pprtç fist 4'H^ gçfût parfait, pt très- 
prné d'arabesqMes en stuq, Aux 4p^?^ PP^«? d^ çç|;tç 
jjorte 8)1 î;rQuyeut dpjij^ petitçg ^iich^3, e)i^§ ét^iwt 
destii^ées à rec^eyoir les babouches (Je .cj5ux qui eur 
tr^ipi^t dans la ^|le. Il fai^t çQu^aître cette Q^iatpo^e 
Ofiepta]^ pour deviner Tusage ^^s deu:?c PJQbes. 

La vue dont on jouit en regardant par les jou^s 
de cette salle est admirablg. Les n^oiitagiies , la 
pleine, la ville, les formes, les cpulqurs, la végétçi- 
Jipn y pante parure 4ç quelques ppti^^ du payçsige, 
la stéri|ité, sublime parure de quelques autres : tp}it 
est merveilleux : c'est-à-dire, noble et gracieux. 

JjB site de Grenade est unique dans le mpnde , 
ce qi4 |e caractérise c'est un mélange de grandeur 
sauvage et d'ornqments factices. L!art et la nature 
sont là pn présence , et rivalisent de richesses ppur 
séduire les imaginations; on est au pouyoiy de§ gé- 
nies; la pensée pe va pas au delà de ce qu'on voit, 
ni l'amour au delà de ce qu'on sent : ah! c'est ic^ 
qu'il faut êt^e heureux pour J'^tre tputàf^it; jjui 
me repdca vingt aps et l'amour partagé pour voir 
(grenade comme il fau4rait le voir?.... 

Pourtant jp ne voudrais pas, même à ce pnx, 
perdre i^^es souvwijrs et mon expérience d'à présent; 
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h vie de J'bomiqf; pst afr^pg^ cQVffm^ r^Qf^ég : 
l'aufomnp et |>iyef qpt; 4?s phatçpa^ qui p'^pparr 
tienneut q^'à epx!.,.. Pfptre ç^x}t Writç cb§ plug 
beau^ jovirs de iiptre viç , çt po^s qon^If |i^p§ 1^ 
piisèr^ des p]};? triste? ; V^sprit e§t pptire (J^rn^er 
ami; tapt gqe nous çiyops (iat^tre^ qpiflp^gaops, 
Bou^ ^é4aigi^oo^ cglui-ï^^ P|^i§ ^ |a fii^ npHs irçr 
connais^qp^ çç qp'il vgpt ; pt s| nous x^e ^pmiqes hetj- 
l-pPîc alors ^ i^oup ^qïflnifi» popsol^sj,,, 

La SijBrjra ^pvadft, pvpqs^s ^onaipç^ d« m^rferf 
l)leu, ses peiçç? ch^toj^f^^pç et 3^ hf^ 4^ Y^i^dqcç^ 
ressen^ïle 2| des fialf)is dç ffiphjfs , qouvfçrt« 4'pP^}pf! 
mop8trpep?e» e|; entqur.é^ 4'up ffiffiRWt 4'4P?f: 
raudes : les r(g[q[i^ppie|^ gPÎ^Ç? ^'^^^ Tip^ ÎW^fll^ • 
les Mille et une Nuits pç ^Ôq| g^'une p^i^ 4ç^ 
mpppmefjjts^ jje§ j^f jJifl? e$ ^p^ PM^sf»^ 4e jfre^ 
nade et de TOriept , 49f}^ !9^ttç {)a|;)4^ 4^ ^'^B^i^ 
dpnne ppe jvf^tç ^4ée« 

La contemplation de la n^tprp f ^yeijli tQHJQUr? 
la piepsée^de J)k\\ dpi^ç iipe èjpp ,viy^p<e : j^^jç 1^ 
nature, dj^ns cette sipçuljèyq qpptrég, g^f^jt Yiçfl)lçj- 
meij't régie par une i^pée d'^tfçg jptefipé4|air^^ ; 
un peuple d'esprits, ^jpe U^Q^ ^f ffifih CTfil^Rf 
aux mortpls la pr4§çncq du Trè^-Iift}}|;î RJ 1» terfij 
et ce qu'elle prpduit , ni Igf apt^ ^^ ce p^ys , piç ngfip 
révèlent immédiatement le Créat^pjr^^pr^ipj^: ^f^\ff 
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ne voyons , nous ne sentons qiie les ministres de 
Dieu; mais aussi nous sommes plus près d'eux 
que nous ne pourrions l'être de lui. Il règne ici 
entre l'homme , les pierres ^ les plantes et la terre, 
une familiarité qui ne se retrouve nulle part : c'est 
un monde à la portée de nous , une conversation 
d'égal k égal , entre les diverses puissances de l'uni- 
vers : l'homme est roi de cet empire fait pour lui 
et par lui.... Ahl le peuple, dont Grenade était la 
patrie , s'était fait une vie si charmante , que tout 
brave qu'il était sans doute , il ne voulait pas mou- 
rir : et c'est pourquoi il a été chassé!... Pauvres 
Arabes, hommes de perles et d'or, ils étaient trop 
brillants, trop heureux pour résister à des enne- 
ims de ferL.. C'était écrit!... 

En sortant de la salle des ambassadeurs, on pé- 
nètre plus avant dans le palais et l'on arrive aux 
apjpartenients intérieurs de la reine et dû roi. On 
voit leurs cabinets de toilettes, leurs chambres à 
coucher, leurs bains, étroites retraites soigneuse- 
ment défendues contre la lumière et la. chaleur, se- 
crets asiles de la volupté , où mille petits jets d'eau 
entretenaient une température fraîche et douce , 
où des essences' précieuses parfumaient l'air en 
inspirant l'amour et le désir : on est là dans le pa* 
radis des femmes ! 
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On voit ensuite les chambres des enfants, et 
partout on est forcé d'admirer le travail , non des 
artistes, on ne peut leur donner ce noip , mais des 
ouvriers en tissus de pierre et de marbre : ces étof- 
fes , copiées en pierre , revêtent tous les murs inté-- 
rieurs du palais. J'ai remarqué aussi des mosaïques 
de faïence d'un joli effet, j'en ai même volé. J'ai 
admiré à loisir des stucs émaillés , des plafonds de . 
bois ciselés, dorés, peints de plusieurs couleurs et 
dont les compartiments profondément fouillés par 
le tourneur ressemblent assez aux alvéoles vides 
d'un rayon de miel. Il y a du travail de l'abeille 
dans toute l'architecture des Arabes. 

Une partie de l'appartement dq la reine a été 
repeint du temps de Charles*Quint par des élèves 
de Michel- Ange !... J'ai remarqué entre autres un 
charmant Toccador, espèce de petit balcon couvert 
qui fait boudoir en saillie : les murs de ce réduit 
élégant sont couverts de petites 6gures à fresque^ 
dessinées dans le style du grand maître, et peintes 
par ses écoliers. Ces fresques font un constraste peu 
agréable avec le goût qui a présidé au choix d'or- 
nemaits des autres parties du palais. Xe style mau* 
resque s'accorde mal avec le style italien. 

Vous quittes t;es petites cases, curieuses comme 
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àès bblilîqiieâ dé dessins à tapisseries, et vous ar- 
rivez enfin *l là fameuse tôiit des Liobà; cest tin 
ddltirë ttàs>-{^ëtit; iùàU d'ilhé élégance ëxtretnei 
l'Alhambra tti fOrieiit tbUl entîet n'ont rien pto- 
duitde {dius tteau^ de ][>1ub délicat, de plus léger, 
de plus ftédehXf de plus parfait dans son genre \ 
c'est fini comme une gicavure anglaise ; enfin c'est 
le chef-d'œuvre du goût oriental appliqué à l'air-» 
chitecture. Les souvenirs' romantiques ajoutent à 
l'effet d'une si brillante création. Rien ne manque 
donc à cette paitie de TAlhambra pour intéresser 
le voyageur, surtout celui qui se plaît à voir sana 
admirer : la majesté produit l'admiration; ici rien 
n'est majestueux , rnaîs tout iest curieux. 

Les ïûtà des petites colonnes qui bordent ce 
dûiVce royal soét tfdtt marbre três-blanc et tr^ 
fin. Jfe ne puis Vtth» dbiiiiei^ lldée de la délicatesse 
de» omertients qiiî iHBCouVt'eilt leûirâ chapiteaux, iiî 
de la légéi*rté dfeé âWêteâ dé hiârbrê qiii fôrhieni: 
les iircadeèdU cloitrë : tbtltcela esl charmant; mais 
vmiB WipJ)fele5fc-tôùsrëtéûdué aè Ta cour des Lions i? 
céM piedé dm lorigàut cinquante jpieds de large: 
esi*(jfe là cfe qnc Vbus aviéi i^èvé tbuu vôtre vie ? 

Il y a au* deux exttérililëà de fciette famedsli 
cour deux àtlittl^C6tpi5> eëj[i%céS dé pavillb^k ift- 
dieas, sontéttus |>aih dèé toibnhés semblables à 
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èëlle^ da clotii^e. Qùo^ii^ ces cbnsbbctitiiis feitll^ 
lahtéâ i*essémbleht pyrfâitëmenC à des temjllës de 
dbilfiseurs âlix eltrëmîtëè d'titi SuHdut de defesert, 
elles jirbduideht îbi litt jdli'èfl^t : elles icbbtièht j^H^ 
to^es<ïuenlënt les ligfaeà da carré fbriiié par Ife 
clbltte et contribuent à àdigitiei^terle prestige prô-* 
duit par le jeu des onibi'èé et de la luitiifere souà 
des atcades qiii resSèiiiBlënt àssbS i U Vbfitë d'Utië 
allée percée à travers iiil taillis. Métte2-vous Bîfeil 
dans l'esprit <jue c'est au taillis qu'on pense en pài^ 
courant les mbnuments de t^renade^ à Cblbgnë^ 
à Notre-Dame de Parik â la éathédràle de ÎSévlllë, 
(fest à la haute fbtaië. 

11 faut bien vous parler des lions qui supportent 
là grande vaâit^ùé de mârBré de là fontaibé. Elle 
eât placée auriiilieû dfe cette cbiir & laqiifellë les 
lîôii^ ont donné lèîlr tibrii. Gë sbnl de VilainéSbêtëà 
d'une fërtrie ignoble, d'bii dessin moui IbUrd fet 
Vague : iÙ sôiik d^ î^liiè à ttial ëiSèlés ^U'IlS dëëè- 
leilt libe Jirafokidë i^hbHàiï'cë dé l'art dU statuaire. 

G'ëét lu i}h'bii vbbs tnbhtHs le sâhg d«s tt^U^ix 
Abenc'erhages égbrg4 pâtles ZegHèS, sôbâ lëisyeù* 
dîi roiÔoabdll ; oA vbuslb rtiotitrë; ttiàîS ^usîiéW 
voyez pas. 

L'eflfet général de Vk côUi* de^ liidiiè Mt ^té ^- 
p\i\\i que Ibs ft^hékii en «nt iéàéi ïà iDiUèë dé 



Digitized by 



Google 



Iâ2 L'ESPAGNf: 

marbre qui formaient le pavé : ils ont remplacé ce 
magoifique^ revêtement par un jardin d'un eflfet ri- 
dicule. Les arbustes rapetissent à l'œil une enceinte 
déjà bien resserrée , ils cadrent la base des colonnes 
dont la hauteur paraît diminuée déplus d un quart 
par des touffes d'arbustes et de fleurs qu'on aime- 
rait à voir partout excepté dans l'intérieur d'un 
monument où les découpures de marbre rivalisent 
avec le feuillage des plantes naturelles. L'archi- 
tecture mauresque tout entière n'est qu'une vé- 
gétation du marbre : le corail et les madrépores 
étaient les types de cette architecture, comtne le 
palmier est le modèle de la colonne grecque , et la 
forêt de chêne et de sapin celui de l'ogive et du 
pilier gothique. Il ne manquait que ce parterre à 
la cour des Lions pour qu'elle me parût absolument 
semblable aux édifices de confiseurs , avec les ar- 
bres de papier, les colonnes de sucre , les fleurs de 
linon dont ils ornent nos assiettes montées. J'en 
reviens toujours à cette coniparaison, patce qu'elle 
s'applique parfaitement au style des monuments 
mauresques. On assure que des ordres viennent 
d'être donnés pour arracher ce ridicule psCrterre et 
réparer la cour des Lions. 

Les corps de bâtiments qui forment l'enceinte 
de la cour des Lions étaient autrefois surmontés 
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de superbes poutres ciselées et dorées; ces poutres 
supportaient en outre une corniche de tuiles mau- 
resques, dorées comme elles : on dit que ce cou- 
ronnement était d'une grande élégance. Un des 
gouverneurs espagnols de TAlhambra trouva bon 
de remplacer l'ornement mauresque par un vilain 
toit en tuiles rondes^, bien lourd et qui écrase tout 
ce qu'il abrite; rien ne pouvait être d'un effet plus 
désagréable que cette toiture, de maison de fermier 
appliquée siir un palais de fées. Vous voyez que les 
gens du pays ont lutté de mauvais goût avec les 
étrangers poqr gâter le chef-d'œuvre de l'architec* 
ture arabe. 

Une partie assez considérable de l'Alhambra fut 
démolie du temps de Charles-Quinf : ce prince, qui 
voulait substituer sa gloire à toutes les renommées , 
eut là vanité de faire prendre des matériaux dans 
le palais des rois diaures , pour élever le sien sur 
l'emplacement même de ce monument, célèbre 
dès lors dans l'Europe entière. Je vous ai déjà 
parlé de ce palais de l^mperèur ; malgré sa beauté 
particulière et la pompe de son style , il gâte l'en- . 
semble dé l'Alhambra ; on dirait qu'il n'a été en- 
châssé là que pour porter l'ambitieuse devise du 
souverain des deux mondes : « Plus4iltra ! » H sert 
aussi à moiitrer ]a grandeur , ou , pour mieux dire, 

TOME IV. ^ 13 



Digitized by 



Google 



rétendue de celui de$ rois maures^ Fort fpadeut 
lui-méqie , ^ peine est-il remarqué ^u milieu 4e» 
ruiues de la forteresse arabe. 

AprèB avoir parcouru les priudpaun corpMte* 
logis restés delK>ut à TAlhambra, il faut faire le 
tour de Vancienne euceiute: on en suit intérieii-* 
rement les murs, flanqués de tourelles carrées; on 
voit aussi d'énormes substructions néceasairespour 
la solidité de l'édifice entier, et surtout pour j 
faire arriver les eau;^ qui jaillissaient de toutes parts^ 
avec Lart particulier aux Arabes. Les habitations 
des rois maures n'étaient^ pour ainsi dire, que des 
fontaines ornées et abritéies; dans ces maisons , qui 
ressemblaient à des berceaux de jardins , lescham* 
bres avaient 1» même richesse de jets d^eau que les 
parterres i ce luxe intérieur était poussé aussi loin, 
chez ce peuple, que Tétait 1 art de la statuaire dans 
les monuments publics de rantu|uité. Là iout 
était en dehors , Tarchiteete bétiasait pour «ne na« 
tion : les Maures nont janaais bâti que poUr un 
homnie. 

En parcourant les parties les plus ruinées de 
laûcieime forteresse , on arrive à dès portîoM de 
terrai» vagues et parsem^^ de quelques pierres, 
entre lesquelles croîssei^it des chardons et des ronces; 
on s'élève toujours davantage le long de la cdline ^ 
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d'oà 1m déd]lruf«t d^mùri détnanteléi Tèusprooi)^ 
vent des ëchaj^etdevuepiltaresque0,tâtitôtBvrlf 
profond ravin du Darro , qui epul« an pied de TÀl* 
hfunbr^y ctt qu'on aperçoit ti travers les éboulemente 
tout récents d'une pafUe des murailles , tantôr 
sur la ville basse, sur la plaine , sur la Sîerrfi Nevada; 
en revenant de cette course , iioâs sommes rentra 
dans les appartements du roi et de la reine, et j'y ai 
rratipli mes poohçs de morceaux de feïence , de 
tuiles vernissées , de stucs et de marbres , en m'efforr 
çant d'échapper à la surveillance assex striete des 
gardiens. Je ne sais si les précautions de ees gen»^ 
là sont dues à leur obéissance ou h l'espèce de plaisir 
qu'éprovivÊ naturellement un Espagnol lorsqu'il 
peut entraver les* étrangers dans là satisfiietion de 
leurs fantaiées les plus innocentes. 

I^ul^ètre se repodent^îli la vie difficile , même 
entre eux; je n*ai pas le temps àe les observer 
d assez près pour m'assurer de la vraie cauae et 
de l'étendue des conséqueneos de cette disposi- 
tion peu aimable k nous susciter des difficultés; 
ce que je seip, c'est qu^en général les Espagnols 
paraissent méamlents qu'on vienne les ^iserver 
ches euK ; ib ont entendu purler des progrès de lu 
eîvilisation ekee les autms peuples : ils se eroieQt 
en arrière, et rougissent, sans trdp savoir poiiP- 
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quoi, à ridée de la comparaison. Leur amour- 
propre est mêlé de trop de modestie, car je les 
trouve en i>eaucoup de choses fort supérieurs à 
nous. Ils me font Feffet de lions en cage, et qui 
-s'indignent d'être regardés par des chiens en liberté. 

Us ont pour la jJupart plus de bon sens que d'es^ 
prit : le bon sens n*est jamais très-prompt : c'est une 
habitude de modération dans la pensée , un point 
d'arrêt , un pli de Tintelligence ; tout ce qui parait 
nouveau à jan homme qui n'a que du bon sens le 
dérange , et du dérangement à la mauvaise humeur 
le chemiii est court. 

Nous avions fait nos préparatifs pour passer la 
journée entière entre l'Alhambra et le Gçneralif : 
mais mon extrême feiblesse exigeait du repos pen- 
dant les heures les plus chaudes du jour; les in*- 
connus eux-mên^és ont pitié ou peur de moi eh me '* 
voyant passer. Le gardien de TAlhambra me con- 
templait ce matin comme le &ntôme de quelqu'un 
de ces mécréants qui hantent encore , à ce qu'il 
croit, leur palais ruiné. Il en a bien vu à minuit , 
mais à midi, cette apparition lui a paru plus que 
surnaturelle. L'Abencerrage^ revenant au grand 
jour, épouvantait l'Espagnol, accoutumé aux seuls 
prodiges de la nuit. Aussi ce geôlier des ombres 
me parut-il saturait de se débarrasser de moi en 
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me conduisant dans la partie de l'Alhambra main** 
tenant habitée par une famille anglaise. 

Où ne se Ic^e pas ce peuple voyageur, ou plutôt 
nomade, car les vrais voyageurs se font aux cou- 
tnméâ de tous los peuples : tandis qu'à bien peu 
d'exceptions près , les Anglais emportent partout 
avec eux leur bagage d'habitudes et de préjugés 
nationaux. Ces touristes curieux, encombrés de 
choses commodes , accablés des souvenirs de leur 
aisance, esclaves de leur civilisation tout exté^ 
rieure, ne remarquent dans les autres pays 
que le n^anque de ce comfort qui n'appartient 
qu'à l'Angleterre^ Mais laissant toute malignité ^à 
part, je fus très-heureux de trouver l'hospitalité 
dans cette famille, aujourd'hui souveraine de l'Al-r 
hambra. 

Les jeunes époux nous ont donné à diner dans 
ces ruines où ils régnent , ils nous ont fait boire du 
porter sur les balcons du palais de Boabdil , et tout 
en causant avec la nursery maid, bonne d'enfant, 
dans les bains des femmes du roi de Gremide , nous 
avons vu jouer les petits Anglais sur lés mêmes 
dalles où couraient les fils-des princes musulmans. 
La rencontre de ce noénage, méthodiquement établi 
à l'entrée de l'Alhambra , nous rappelait le déses- 
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p^ir de M^ de Fôrbio lorsqu'il troure des ÂâgUiâes 
en spencer au pi^d deê pjramides* 

Tandis que les jeunlM frère» et sœurs suivent pé- 
dantesquepient le cours d'une journée d'éducation 
anglaise ^ la mèré^ jeune aussi , desaine rAlhambra, 
dont elle rapportera chez elle les vues et les plans 
les plus détaillés, les plus exacts qu'on ait encore 
faits de ce palais. L'architecture mauresque se prête 
au dessin; sur le papier ses défauts sont atténués, 
ses beautés ressortent, l'effet général grandit sans 
quon perde les détails. Il résulte de là que le gra- 
veui* le plus fidèle peut mentir malgré Texactitude 
irrépi^oehable de ses imitations de détail. Je vous, 
dis fcèrf pour V(>Us pt^munîr contre les déceptions 
àéi»KéiepAàke, fet poûi* nie faire pardonbei^ mon 
ttiè6i*rigibl<â sincérité. 

Nous fûmes bientôt lassés de la contemplatiùïi 
des vertus domestiques ut des joies conjugtdés : 
heureusement les enfonts ne diUAi«nt point à tablé ,^ 
leui^ lx>nne le^ servit un jpM^iisM^j^ aux pûfnmèÉ , 
dans une salle séparée de la i^tre , et nous tnati*' 
geAmes »dtre oUd ptidrida sabs êtiis obli^s di? 
tteoê récrier à chaqto iuslauttiur l'espril, te santé, 
rîMtrûction préoi^ee dés ettfatits de u<Mi hôtes ^ 

Il faut i^epéndaut re^re justice à la jeuM 
femtite ) elle&'«9iagère ^as la tMdrésèeïftaterttelle. 
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Veioi une preuve de Textréme modération de Vafi* 
feotipn qu'elle porte à ses eûfants. 

C'est à Séville , co^iaie J6 l'ai dit , chez^l^ consul 
d'Angleterre,, quç nous avons fait connaissance 
avec cçttjB famille.La femnae est charmante, pleine 
de grâce, d'élégance, mais d'une santé délicate; 
le père est instruit, il sait tout ce qu'il faut savoir 
quand on a l'honneur d'être un sujet anglais né à 
Londres au dix-neuvième siècle. Cette jeune fa- 
mille se compose déjà de cinq ou six enfants, je ne 
les ai pas comptés. 

Quand les médecins. eurent décidé que le séjour 
de Séville pendant Tété serait nuisible à la mère, 
qui devait aller chercher de la fraîcheur à Gre- 
nade , il feUut aviser aux moyei^is de faire avec sa*» 
r^ 00 vojn^ si aeabt^ux, vu Fétat iiduel du pays. 
Dm recoomiaBdatioBS leur procurèrent la protec^ 
âon du eommandant militaire. Il s'offrit lui-même 
pour aervif d'escorte à c^te fiuuilie anglaise, à la- 
quelle lout le monde prenait intérêt ; mais comme 
il devait fiiireune tournée avant de se rendre à Gre- 
nade , le voyage devenait plus curieux , puisquHl 
se prolongerait davantage. C'était un grand plaisir 
pour la jeune femnte, qui aime les entr^nses : un 
seul inconvénient restait k levar, les enfants ne 
pottvaîeiit voya§ar awak mère à la aiiite du gou- 
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verneur ; une excursion aussi longue pendant k sai- 
son des chaleurs aurait eu des inconvénients graves 
pour eux. D^ailleuts le commandant espagnol pou- 
vait procurer au mari et à la femme les gîtes et les 
autres choses de première nécessité^ mais il ne pou- 
vait fournir aux besoins d'une famille entière avec 
les bonnes et les domestiques , toujours plus exi- 
geants que les maîtres , parce qu'ils oiit moins de 
jouissances intellectuelles pour les dédommager des 
privations physiques. 

L'amour maternel, mitigé par la raison, eut 
bientôt surmonté ces obstacles. '' 

Une charrette sans ressorts, qu'on appelle dans le 
pays une galère, part à. jour fixe de SéviUe pour 
Grenade, ou elle se rend en deux jours et deux 
puits par la route ordinaire. C'est un équipage des 
temp^de barbarie; la voiture, véritable charrette 
de roulier, est simplement recouverte d'une toile 
tendue sur des cerceaux : elle sert au transport des 
marchandises et d^sgens du pays, trop pauvres 
pour voyager d'une manière plus commode. Il fut 
décidé sans hé^ter que tous les rejetons du couple 
voyageur seraient emballés dans cette galère avec 
leur bonne et confiés aux soins attentif du majo- 
rai , qui s'engageait à rendre son dépôt en deux 
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jours et deux nuits à Grenade , avec l'aide de Dieu 
et la permission de José Maria. 

On adressait la petite famille par lettre de crédit 
à un banquier correspondant de celui de Séville qui 
devait pourvoir à tout avec Fintelligence et la sol- 
licitude qu'on ne peut manquer d'attendre du pre- 
mier venu, dans un pays où personne ne se dé- 
range volontiers pour personne. 

Je n'ai pu me résigner à vous laisser ignorer ce 
trait d'amour maternel anglais ^orit j'ai été moi- 
même témoin; je vous le certifie véritable; j'ai 
vu partir de Séville les petites figures tosep et blan- 
ches, objets de la tendresse la plus tranquille et la 
plus échdrée dont jamais cœur de mère ait été pé- 
nétré. 

En vain je hasardai quelques observations sur le 
peu de sûreté de la route. La voiture passe assez 
souvent sans être attaquée, me dit la jeune femme 
en écartant ses Uonds cheveux et souriant de ses 
jolis yeux bleus ; d'ailleurs fât-elle pillée, qu'est-ce 
que les brigands pourraient faire à mes enfants ? Si 
on les arrête , ils seront plus heureux que moi, qui 
depuis mon entrée en Espagne désiré en vain une 
pareille rencontre. 

Ce stoïcisme, digne de Sparte s'il avait eu un 
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t)ut| me fermn la bouche» Je reconnus qu'une at» 
taque de José Maria aurait un sujet dé cènYorsation 
neuf et fadiionable dana un rout de Londres^ je 
priai Dieu pour les enfanta et je partis en tâchant 
d'oublier la mare. C'est cette mère que noua venons 
de retrouver dans TAlhambra. 

Vous voyez par levénement que c'est moi qui 
avais tort; toute cette £imilleest ici réunie » elle 
csten parfaite santé, si ce n'est la mère» que les 
fatigues de sa longue courâe ont rendue plus ma- 
lade. Néanmoins p1aignez*moi d'être arriéré comme 
je le suis au lieu d'être raisonnable comme elle ; 
avec mes idées classiques aur les aiteetiotta et les 
devoirs du cœur, j'aimerais mieux n'avoir pas lesttv 
commun à la manière des mères françaises. Cellest- 
çx ne passent point la moitié de leurs jours daœ la 
Hi^i^er^ (chambre des enfants); mais si on eut pnh- 
poséàlamoinstendrel'arrangementadoptë par mmr 
dame^ la Française se serait levto comn^e une 
Ikmne , aurait senré ses petites tètes bkmdescpntre 
ÉDU casar (4 la vérité il est probable qu'elle n'en 
aurait pas «u on si ^rand nombre à serrer), et dit à 
son mari i SuivM le gouvern«ar, moi j« ne quitte 
pas mes enfants. 

Je n'ai pas cru que la b^ime réeq^tkm qu'on 
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m'a faite à FAlhambra dût vous priver de ce trait 
de m^^urs. La famille anglaise ïie lira point mon 
l*écit et je ne vous dirai jamais son nom *. 

n faut allet de FAlhambra au Généralif , et non 
du Généralif à*rAlbanibra. C'est le moyen de dé» 
eôuyrir leà points de vue de la manière la plus fa- 
vorable. Ceci est un avis essentiel. 

En sortant tic tabîej^essayai de dormir; maid, ne 
pouvant trouvw* le repos ^ je remontai bientôt à 
ebeval; et malgré la fetiguéexcesslvn quej'éprou^ 
vais déjà , je résolus d aller voir coucher le soleil 
dans les jardins du Généralif Quel soleil ^ queli 
jardins!.,. L^ Généralif étfiiit la maison d« piai- 
sance> leTrianon des rois de Grenade. La natnrt y 
domine l'art ^ du moins ce qu^onappi^ie kuttuM 
ikna les jardins arabes , mais enfin IW^i^Mtnni n'y 
«st que l'accessoire» 

Peu àt sites égalent la beauté 4es paysages qu'on 
tk^^Ve 6q faisant le trajet dé TAlbaiâcibm iiu Oéné** 



pa1« de Be pas su^j^Uner cette fai^ire curieuse , que j*ai «ppm 
1 année dernière à Londres la fuite de la jeune damé. Elle à encore 
àbaa^Q^né se» « jifahlis > el «>«tll5 lois |»èttr tfeial 4» ^Mi^ t)lâlt 
pris la def des champs avec u]3i9.9cier aq^kûs dout elle va fonder 
ailleurs la nouvelle famille , qu elle gouverhera sans doute avec 
k même i^^ê^endamct d'é^p^» 
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ralif 9 il dure trois quarts d'heure à pied. Rien de 
plus poétique, de plus réellement romantique, 
que cette partie du. pays , c'est une succession de 
rêves à la manière des danses de mademoiselle 
Taglioni. 

On sort de TAlhambra vers le haut de la colline 
par la partie la plus ruinée de cette forteresse poéti- 
que; là on se trouve à la moitié de la hauteur d'une 
montagne fleurie; puis on suit un sentier bordé de 
haies de grenadiers, dç cistes et de yuca, dont les 
feuilles en éventails sont placées là comme pour 
rafraîchir lair: la vigne, égarée parmi les pierres et 
rampant entre les plantes, semble imiter dans son 
abandon tous lea caprices , tous le^ écarts de Varchi- 
tecture du pays : on dirait que le pampre s'est chargé 
de justifier le marbre. Lia folie et le désordre de la 
végétation donnent à ces campagnes heureuses un 
ail' de néghgence iqui platt ; c'est peut-être plus beau 
que du temps des Maures; c'est au moins plus pit* 
toresque , plus poétique. Ce sentier est sinueux et 
itroit, deux chevaux peuvent à peine y marcher de 
front ; les pentes sont rapides et taillées en zigzags, 
elles vous conduisent à. travers une vallée, ou plutôt 
. un précipice de plantes et de ruiiies fleuries, jusque 
sur la montagne du Généralif. Vous passes sous 
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àe$ ^rcs mauresques ; vous admirez de ce point les 
murs extérieurs de TAlhambra, dont vous mesurez 
la force par Timniensité de leurs débris ; puis vous 
entrez dans les jardins de plaisance. 

Là vous attend une scène plus fantastique , plus 
étrange encore. Toute la magie des Maures fut em- 
ployée à orner ce séjour, auquel je ne saurais com- 
parer rien de ce que j'ai vu en ce monde. J'ai quel- 
quefois rêvé d'Iles enchantées suspendues dans le 
ciel^ mais assez près de la terre pour que leurs ha- 
bitants, en plongeant la vue sous les nuages qui 
se confondent avec elles, pussent encore distin- 
guer ce qui se passe dans le séjour des humains : 
c'est à ces lies que je pensais en parcourant le 
Généralif. 

Faible comme un convalescent, mon esprit 
gagnait en liberté tou^t ce qu'il perdait en netteté ; 
une ombre délicieuse, tiède, transparente et par- 
fumée étendait son voile sur mes yeux ; je voyais 
par les yeux de l'âme |^lus que par ceux du corps : 
et l'âme transforme tout ce qu'elle contemple: 
parce qu'avant toiit l'âme .est une puissance créa- 
trice. Partout où l'âme règne vous trouvez l'in- 
vention, espèce de vérité la plus sublime de toutes. 
Inventer ce n'ert pas tromper : j'invente malgré 
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moi en vous peign^mt le Géoéralif « mm J9 n« 
œeuts pas; me» i»ve»tipn« ne se rapportent qu'à 
ma vie intérienre, ïe dehors «$t exactement décrit; 
je suis vrai pour mon àme , et yrai pour mm 
yeux ; mais ces deux vérités ne sont pas de même 
nature*.. Toujours parallèles i elles ne se confon«r 
dent jamais. 

Ce qui reste du palais du GénéraJif n'est qu'mn 
pavillon très-petit , mais parfaitement élégant 

Dans eette maison de plaisance , tout c^ qui est 
construction tient peu de place ; mais il y a Un 
rapport, sijuste entre l'art et la nature, entre l'espnt 
des ornements et l'âme des iites^ entre la vied» 
l'homme et la vie du lieu, qu'on est enchanté sans 
savoir de quoi. Chaque détail pourrait passer pour 
mesquin en lui-même: l'ensemble est ravissant. Je 
voudrais deviner h quoi tient cette magie, dont je 
n'ai ressenti la puissance qu'ici.,,, Mais je m'arrête 
dans mes recherches pour laisser votre sagacité sup^ 
pléer ce qui manque à la mienne. Mon défaut^ 
quand j'écris, est de vouloir tout dire. C'est iiussi 
celui des Allemands.... non pgs de Heine pourtant 
Les peintres trop scrupuleux , h^ont qu'eux ^ 
mêmes pour juges de leur mérite , et ils courent 
grand risque d'être lourds ; mon style a précisé*- 
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ment le défiiut que je reproche k l'arekilecttiré 
mauresque* 

n y ade ravissants jardins autour du Généralif t 
ee qui reste du palais, mêlé auk arbres qui tout 
plantés, tailler et toujours entr^enns dans le goût 
mauresque, produit dn effet aussi eurieux quV 
Igreable : ce petit palais n'était qu'un pavillon ^ 
je l'appellerai toujourf le Trianon des rois de 
Grenade; il est habité dans ce moment par te 
gouverneur , qui reste invisible. Les peintures 
let les ciselures de l'intérieur sont merveilleuses* 
Ce séjour ravissant est entouré de plusieurs 
rangées de cyprès aussi vieux que le palais même : 
An les appelle les cyprès de la sultane. 

Je ne sais ce qui m^a donné le courage de «ortir 
de ce lieu enchanté. ... 

Orangers, citronniers plantés le long des allées 
cailloutées; bassins de marbre qui versent l'onde 
en nappes et la lancent en gcAès : torrents qui 
tombent en cascades murmurant dans leur lit de 
pierre de taille comme des ruisseaux naturels glis- 
sent sur des rochers de granit; buis découpés à 
l'antique; bosquet*, terrasses, dontles rampes et les 
sables de couleur disparaissent sous les branches 
touifues des lauriers; toars tapissées de lierres , 
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verdoyantes ruines de l'Alhambra , palais d^enu 
prairie , et que je découvre au loin ^ous mes 
pieds, parmi les arbres des jardins. solitaires , 
ne me révélez- vous pas toute une histoire? Ce pa- 
lais aérien que je parcours me semble créé d'hier, 
tant il est entier et brillant : c^est un épisode du 
grand poëme du passé retrouvé par miracle. Le 
temps à peine imprima ses pas sur ces édifices légers 
comme lui , le silence et la mort se sont emparés 
des lieux, mais sans en déranger la poétique or- 
donnance. Ce n'est pas la destruction ordinaire; 
ces monuments ressemblent à^ des corps em- 
baumés. Dans ces retraites voluptueuses devenues 
cimetières, les fleurs renaissent sur les toinbeaux, 
et Tonde, amenée là par les anciens habitants, con- 
tinue de couler pendant des siècles après qu'ils 
ont disparu. Cette eau reste suspendue dans la pri- 
son qu'on lui avait élevée sur la montagne à forced'art 
et de travail, pour attester le pouvoir et pour perpé- 
tuer l'esprit d'un peuple qui n'est plus* Ces rivières 
dans les nuages font le charme des palab ara];>es. 

Nous sonomes ici dans une haute montagne , où 
l'eau surabonde comme dans une vallée fertile. 

L'eau distribuée partout, dans les maisons, dans 
les mosquées, joue un grandi rôle dans la religion 
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comme dans les voluptés des inusulmans. Les 
mahométans la prennent pour l'emblème de la 
pureté de Tàme; les murs de TAlhambra sont 
surchargés d'inscriptiops qui font allusion à cette 
idée. 

^ . L'enceinte du Généralif e|t distribuée en plu- 
sieurs compartiments de jiHpdins séparés par des 
portiques et des terrasses. Dans. l'un de ceç par- 
terres on mgers un yieux cyprès 
qui date c s maures : c'est au piq^ 
de cet ai oix populaire, qu^ la 
dernière ] une fois mérité la co- 
lère du toi Boabdil , son. époux et son maître. 
. Dans >un autre jardin , à l'extrémité d'un canal 
de marbre tout couvert d'orangers et de mjrthes 
dont les branches retombent en berceaux natu- 
rels sur des bords artificiels, il y a un cours 
d'eau d'une force et d'une vitesse extraordinaires : 
c'est pittoresque par l'abondance et la direction 
du ruisseau, qui représente un vrai torrent al- 
pestre , emprisonné dans un cdin des jardins d'Âr- 
mide. On peut s'asseoir sur ce bord et laisser passer 
les heures sans mesurer leur rapidité. Mais gardes- 
vous de vous figurer toutes ces jolies choses en 
grand : si vous conserve^ dans votre souvenir la 
mesure djss monuments de& deux Italie : antique et 

TOME IV. 14 
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mdderae , tous êtes perdtie i TDuâM^éptyMiveKz (}uè 
des tnéeompteB dt , Mtts uppt^eier tnémè le mérite 
quicarâHtéfito Tarc^itiStafé inaUrë^ue, Félégâtieè 
des détails, vôUs'paèsëtQÈ atéd huméUt' devant des 
monuments où le goût le plus difficile ne petit 
8*etnpêcherd'adiriirôr beaucoup et d'étudiët encore 
dâyantigè. 

Si j'ai joui du Géttéralif plus que de rAlliainbra, 
c'est que j'en aUeodâûs moins; p^ià^ j« le répète ^ 
1^ Généralif la nature domine, tandis qu'à F AL* 
faambra c'est l'architecture* 

Au liioment dil coudier du soleil lious âtotis tu 
la terre se fondre avec le ciel, les lointains pren-^ 
dre une couleui' lie de vin ^ les louages s'ënfiam- 
ibèr et détenir ronges comme du sang , la tièigé 
se coloier de ieiales rosis y grises et tioletteè. A 
cette lienre des miracles^ la poussière de la ville 
brillait éonuHe des paillettes d'or et d'argent , et 
la plaine, nlouchetée de bouquets d'at-brès qui 
«ssêmblent aux taches d'ombre formée^ Stir la met 
par les nuages les jo«irs de calme, s'illuiïiiitiàit 
-S9US les feui de paille des moissonnenrs^Ges fanaux 
•eiHïiaiencent à luire sur la terre , au moment où 
l'on voit les étoiles Rallumer dans le ciel. Cette 
douille magie cb ciel et de la lërre qui s'èifflann 
ment àasnêôU tem|é dikpie aoir^ est u^ spé^t^idi 
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trop beau pour mes forces. J'avais trop vu , trop 
senti y vécu trop de siècles dans uû jour. Je suis 
rentré mort de fatigue , il a fallu me coucher; je 
n'ai pu dormir, et toute la nuit j*ai craint d'avoir 
rattrapé la fièvre. 

J'étais mieux ce matin en me levant, et le 
premier usagé que j'ai fait de mes forces a été 
de vous écrire ce que je viens de voir. 
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LETTRE LVI. 



Influence de la politique sur le caractère desEfpagnoli.<^&i 
général ce peuple manque de complaisance.— Fi^ideiv de sa 
politesse notée.— Plaisir de refuser les étrangers, naturel aux 
Espagnols. — Illusion du voyageur sur rattachement des Anda- 
louz pour leur gouvernement. — Symptômes de révolutions.—* 
Ferdinand trop tyran pour un roi faible. — Histoire de doua 
Mariana Penélla.— Les femmes employées comme agents révo- 
tionnaires par les libéraux.— Cette damefaitbroder un drapeau. 
— La commission militaire. — Elle n*ose prononcer. — Opinion 
du gouverneur O. Lawler*— On ^rit à Madrid. --Réponse du 
roi. La coupable est ecmdamnée à être pendue. — Elle refuse 
de nommer ses complices pour avoir sa grâce.— ^Solitude de la 
ville sur son passage. — ^Elle monte sur l'échafaud avec un cou- 
rage inébranlable. — ^Mauvaise politique de Galomarde.— Draps 
noirs suspendus aux fenêtres des maisons le jour de la fête du 
roi.— Effet moral de cette exécution .--Changement dans les 
mœurs.-— Parallèle entre la jalousie et ravarice.— Conversation 
avec le médecin de Grènade.'^La prudence du docteur.— Elle 
cède à la colère en voyant les honneurs militaires rendus ifti 
père général des franciscains'.— Prédiction du docteur.— Vanité 
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reyolutionnaire des EspagnoU.^Le cortège du père Gyrile.— 
Opinion de la classe moyenne. — Cette classe est pins arriérée 
en Espagne qa'aillé|prs^B|le admte I9 ffjplitique moderne » 
-mais en philosophie elle s'est arrêtée à Voltaire. — Ce qui peut 
résulter de cette contradiction.— Résumé de l'opinion de plu- 
sieurs voyageurs. — Ce que pensait Wellington de la valeur des 
Espagnols. — Ils sont braves comme partisans.— Le brigandage 
nuit an vrai courage.— Ses conséquences sont incalculables.— 
Il finit par prendre r^ig^pfiipii Iff }||clustries légitimes. — ^Les 
magistrats coupables des crimes du peuple. — Mauvaises lois.— 
ÇflfetS dft |M)t d#fl9i!fTOitf»§'-^ï¥ï»>%de^4^ardï^ rçlipeuj^^ 

-nkr^vAm% i^immwpi S'w ^Hlfivejc^pa?Çftt; ftf)çi^.— cbar- 

feeiWft dft Gf «ifi^r-PçieriBtiW ^^ ?Up. ^ f Ç nC19P9%Ç-— <^«- 
ffmvk *» Wttr.rrr}g|pr6|pi9^ i^q^iiq^ gu'ij ppodi^t.— Poi^- 
qiwiit TWi6<^r:44Wîv^l««eeiicerend sensible ipi^ beautés 4© 
]f^ ^%pga^.-rT:^io\r%iïi^ pfisonnier 4'é^ r^^çmé k VAlhaiia- 
b9ft.7-4u| (icç 4«J yo^r—ï^ }f4tr« 4e Ci^pl^t et l^ qço^ultatioa de 
ïR<M«i*--^-<î0TO!PfW 4^ WêW^ m l^iimgi^p.— Ppi^quoi le 
Imgige de ym ^ e^ 9^^ i^fi^-^V^^^ de pl^aci^est 
^e ^ tf^rt.— g^y^té ^#1 W^ i(|nU)ç.r-Les f^putAtions des ija- 
t^ons 4<int au^i f4l?sspç qy® P^iUes, ^ÇS pefSPm^^.:-- Çro jts d en- 
trée sur % d^nj^ |i y^^d,r-L^s iB^J^es sont ezçmpt| de 
p9tif çhari;^.— Pf^g? q\i*i^8 f^j^t dç pf ivijége.— L^ çlerg^ peu 
f^^^^té 4^ aut^rf 4Fûn)a()(^ups.— Ph se ^o^^ <N choses 
«^9)tfs fu?! li( çc^^p.— Inftueçifiç 4^ ^^ frai^çaiseï |^ Vl^P^* 
gnç.-rP^.icJçe* »e Wnt f|^optçç9 q^e Ç»V peu d'hoi^içies, mais 

im^P. i;^Ht nwt^i^l 4f^ }^ flS^^ çt ç^ip d^ Vlffpagçc.— 
t^ Pfr^m «!E86^V>^ ^?* %?m^, çomip^ dç^ ff^*^ * 

if^m^ fi?«Bi^wîfl!' ^ aln^ sm ç^?^ B9h ^p !*?w r^Rd 
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les ëmuies des Américains.— Craintes de l'auteur pour l'ave- 
nir de l'Espagne. — ^Vaudra-t-il mieux quele présent.— DifiTérence 
qu'il y a entre l'Andalousie et la Gastille. — Désintéressement 
des Castillans. — L'auteur préfère le' caractère des peuples 
gouvernés monarchiquement à celui des nations républicaines. 
^Les Espagnols sont fanfarons et pourtant sincères. — impossi- 
bilité de faire conduire des cbevaux andaloux en France. — 
Pieuse fraude d'un curé de Grenade. — Réputation de sainteté 
acquise à peu de frais. 
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A MONSIEUR JULES JANIN. 



Grenade» ce s3 juillet i83i. 



Je vous ai déjà parlé plusieurs fois des difficultés 
qu'on éprouve en Espagne à propos de tout , je ne 
puis les oublier^ ni par conséquent vous épai^ner 
la répétition de mes plaintes. Ces entraves tiennent 
au caractère des personnes autant qu'à la nature des 
choses. Peut-être les circonstances politiques ont- 
elles en ce moment une influence défavorable 
sur Thumeur des E^agnols; ceci parait d'autant 
plus probable 9 <iue je remarque une diflférence entre 
la manière dont on nous reçoit à Grenade et Tac- 
cueil quon nous faisait à Séville. Grenade souffi:^ 
plus que toute autre ville de la réaction royaliste 
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ezm^ depuis quelque temps erat^^e Im JvévehN 

tionnaires de T Andalousie ; quoi qu'il en soit , je 
trouve , d'après ce que je vois tous les jours en 
conimuuiquant avec les personnes de ce pays, que 
le mot complaisance devrait être rayé de leur dic- 
tionnaire; ce serait franchise que de bannir de la 
langue une expression qui ne répond à aucune action 
de la ¥ie; même les naédecios de Grenade né soi- 
gnent leurs malades qu'à condition que ceux-ci 
habitent dans l'intérieur du cercle où chaque doc- 
teur consent à se mouvoir. Au lieu de la bonté , de 
la sei:Yiat>^ité active qu'opi trouve assez générale- 
ment chez les autres peuples civilisés, les Espagnols 
ont adopté des formules de poUtesse très-froides, 
qui le^r tiei^ieut. lieu d'actions; çç sont des céré- 
monies dome;stiques, où chaqijç parole, chaque 
geste ont été notés d'avance, copimc le plain-ph^nt 
d'église ^ mais au mojen dçsauels Fétranger , com- 
blé de compliments, est tenu réellement à une 
grande distance du maître de la nf\aison. Cet^e redon- 
dance choque les oreilles du voyageur au lieu de \^s 
flatter , parce qu'on recpnnaît pyomptement Iç vide 
et le faux d'vin langage si obséquieux : ^a maison 
est ^ vous, ma famille est à vos orcfres^ tout ce 
^m je possède ^st àr votre dispj)fition : ces paroles 
trou belles pour n'être p^s oiseuses, aboutissent 
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à m relus formel chaque fois q\\e yqu?i vous crQjjre^ 
qutprisé , par àesi offres si i^agpifique^, à faire la de- 

Depuis que j'ai vu le Génëralif je ue rêye qu avi 
l^nliem' 4e pQuvQÎv passer quelqqe^ Jieuresi de la 
jpijiTi^c^ SQus le^ bosq^et^ qui font: le diarme de ce 
^éjour, Quaraute-\ii|it hetires ç^e négjoçiatipns assez 
^ctiyea pouy ce pays-çî fi'ont pu encore décider 
V^it^çdant (Ju palais k ni'aççorder cette permission ; 
rçl]|tité dirept^ipent ^ j^%\ §dçe§sç ïjf^qt reqitêtç à une 
perçoqne puissaut^^ au gouyerneuy ^pilitaire de la 
yi^e I ppiir qui j'avais une reçqïnnqapd^tiqn ; j'ignore 
Sti cfi çapyen n^e yéuçgîrîi. Refas^ç 91^ étranger me 
^axnble, pour \e? Espagçolsi ^ yn pjaisif de pren^ior 
ipauv^flaep^ 4 h y^té, 4 j'^Ç^Que par l^a voie léçi- 
t^tae, il me j^stera ^a re$!?oi|rçç. ^'pffriy quelqueë 
ré^Vfs, k la çef^an.te ^p, |'iBt,ei|4?Sli q^ au garçon |ar-. 

l^ yqiç 4e \a «pïTuptiqn ç^l^ Ift plus s^re , et ç'^sÇ 
tpujpurs ^ ellfî qu'pp r^yjénj ex{ ijfpfç^i^ pour, les 
pçt^teç comme pour les gçfindes affaires : Basile et^ 
Çigf^çp sqpÇ le^ typ^î^ 4?^ ^P^g?^^]!? ÏP9^I??^1^.4 
cQjoc\vf\e ppn ^fti3;pt^$e ç| Sa^^ho étaient ceux des 

vicRiç Cas^ill^î^S' . , 

ï.ft hopnç UHfï?eiir ^l'ç^ glus ^at^uçe^au peiiç|^^ 

de ces provinces : il souffre moralement, pîiwgi^- 
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ment, et ses maux aigrissent son esprit. Le soupçon, 

la défiance , finsociabilité , Tavarice , sont les seuls 

traits de caractère qu'ils laissent apercevoir aux 

étrangers. 

Avant d'avoir parcouru toute l'Andalousie, je 
croyais que l'Espagne était aujourd'hui , de toud les 
pays de l'Europe , le mieux défendu contre une 
révolution sociale. L'esprit du gouvernement actuel 
me paraissait d'accord avec les idées de la grande 
majorité de la nation ; je pensais que le peuple con- 
servait un attachement superstitieux pour ses an^ 
dennes institutions , et je me disais que le catholi^ 
dsme suffirait longtemps encore à la politique et k la 
philosophie des habitants de cette noble et vieille 
terre; mais depuis que je regarde les choses de près 
et que j'ai interrogé beaucoup de personnes de toutes 
les dasses , je vois bouillonner des passions terribles 
au fond des coeurs : ce peuple se croit humilié sous 
la foi de ses pères, il rêve à ce qu'il appelle l'éman- 
dpation de l'intelligence , pour lui , penser c'est se 
venger : et qui peut calculer jusqu'où va la vengeance 
de l'amour- propre chez un Africain , un homme 
sujet aux passions profondes, aux colères méridio- 
nales: colères violentes, comme si elles éclataient 
toujours , et durabW comme si elles n'éclataient 
jamais? 
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Enfin, depuis que je vis ici, je me sens saisi 
d'une terreur insurmontable ; je crois marcher sur 
un volcan éteint , mais près de se rallumer et dont 
le réveil sera d'autant plus terrible , que son somnieil 
a duré plus longtemps. 

Un changement dans la forme pohtique de l'Es- 
pagne me paraît désormais inévitable. L'ordre de 
choses actuel peut durer plus de temps qu^ je ne 
pense : sa prolongation dépend de la vie du roi, et 
encore bien plus de l'état des finances. Mais à la 
première secousse un peu forte vous verrez un bou* 
leversement total, et qui ne peut avoir Ueu sans de 
grands malheurs. Le peuple espagnol se montrera 
plus cruel que le nôtre ; j'espère pourtant que ses 
chefs seront moins pervers que ne Tétaient les direc- 
teurs secrets des mouvements populaires en France 
lors de notre première révolution. 

Le roi Ferdinand est trop tyran et ne l'est pas 
assez pour perpétuer son autorité. U conmiet des 
cruautés partielles qui exaspèrent les peuples sans les 
dompter. Il les irrite sans les épouvante;^ : on dirait 
qu'il a peur de faire peur. Il n'est ni de notre temps , 
ni du temps de ses idées : ou plutôt il n'a pas d'i- 
dées , il n'a que des intérêts. 

Voici un fait dont je vous garantis l'authenticité, 
et qui vous fera juger le gouvernement ainsi que 
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les hommes qhi l'attaqueht. Vous Verrez que le 
pouvoir se défend i(A avec une cruauté qui dénote , 
iiôn pas un système, maïs une passion. Cette pas- 
sion qui ne prend conseil que de la Faiblesse , c^est 
ta peur. 

Le foi sernble avoir cliangé de rôle avec ses enne- 
mis ; ceux-ci sont termes , il est violent. 

ï)èpuis longtemps les liDéraux espagnols avaient 
établi leur quartier général à Gibraltai* ; dernière- 
âietit plusieurs de leurs tentatives ayant échoué, 
ils pensèrent que lés femmes seraient des agents po^ 
litiques îneilleurs que les hômmeb , moins sujets k 
se compromettre, tnoins exposés aux recherches de 
la police , et plus faciles à soustraire aux châtiments 
À l'on venait à les dénoncer ; sans oubUer leur puis* 
satice d enthousiàsihe , qui va plus loin que la 
nôtre. 

ITâprès ces considi^rations , ils s^adressèrent à 
donâ Marîana Peneïla , dame de Gtenade , boble , 
belle et jeune. ÊUe avait un ontle dont le zèle pour 
le parti novateur avait attiré naguère Tattentiôn de 
ia police. ïî fut forcé de se réfagier à (|;ibraltar. tia 
société chargea cette daine de tenir un drapeau libé- 
ral tout prêt pour rarborêi' dans la ville en ca^ d^ini- 
surrectîôn. Elle eut Fimprudence de commander la 
broderie de ce drapeau à une ouvrière dont efle se 
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broyait sûre.' Quand l'ouvrage fut k moitié termine, 
cette femme dit à son amant , qui était espion du 
gouvernement, que dona Mariana lavait chargée 
de broder sur un drapeau Ifes mots : Liber-- 
dad, etc., etc. ^ etd. ; l'atnânt espion répondit à sa 
ttialtrefese qu'il fallait jporter ce drapeau à Tinstani 
même et dans Tétàt où il était chez la dame qui Sa- 
vait commandé. Sitôt qtill sût cet objet dans la 
tnaison, il la fit cerner par les agents de la police, 
qui n'eurent pas de peine à s'emparer du drapeau. 

Depuis la dernière coûspit-ation de Cadix , toute 
l'Andalousie est soumise au régime des commissions 
tnilitaires. Parmi les juges qui composent celle de 
Grenade , il ne s'en trouva pas Un qui voulût pren- 
dre sur lui ni la responsabilité de la grâce, ni celle 
de k condamnation. On écrivit donc à Madrid pour 
dêûiânder des ordres ptéds. 

Cependant le gouvei-hèur général de la province, 
le général O'Lawler, Irlandais d'origine, était si loin 
de penser que la dame se trouvait sérieuseriient com- 
j^romîsepar ce fait, ou du inoifas que Tatecusation 
][ïonêe contre elle fût de nature à mettre sa vie eu 
danger, qu'il lui perrtiit de demeurer trariquillement 
prisonnière sut parole dans une maison religieuse 
jusqu'au moment où l'on, recevrait h réponse du 
Cbnseil. Huit jours ô'écOtdèrent avant qu*ëlïe arrivât ; 
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si dona Mariana avait pu prévoir ce{le réponse ^ 
rien ne l'aurait empêchée de s'échapper et d'aller 
rejoindre son onde à Gibraltar. Ses parents et les 
honunes de son parti s'endormirent comme elle. 
Peut-être avaient-ils trop peur pour montrer leurs 
craintes; il aurait fallu se compromettre pour la 
sauver : ils crurent à la clémence du roi . 

Enfin la décision de ce prince arriva ; c'était l'ordre 
de faire pendre dans les vingt-quatre heures dona 
Mariana Penella ; on assure que la lettre adressée au 
gouverneur général portait que cette décision avait 
été prise d'après l'avis exprès de sa majesté. 

La sentence garantissait la grâce à la coupable si 
elle consentait à nommer ses complices. 

Cette jeune et faible femme devint sulâtemeùt 
un héros; elle refusa de répondre et demanda qu'on 
lui fît subir l'arrêt prononcé contre elle , ajoutant ce 
mot remarquable : « Le souvenir de mion supplice 
fera plus pour notre cause que toUs les drapeaux du 
monde »...• 

On la promena par la ville , selon l'usage, sur un 
âne , les mains Uées let portant un crucifix. Pas une 
fenêtre ne resta ouverte sur son passage , pas un cu- 
rieux ne se montra dans les rues. Exécutée au milieu 
d'une ville populeuse, elle pouvait croire qu'elle 
mourait dans un désert. Cette absence de specta- 
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teurs était la seule consolation qu'elle^ put recevoir : 
ce trait fait honneur à la victime et k la ville en- 
tière. 

Au pied de la potence sa grâce lui fut ofierte de 
nouveau à la même condition ^ La fermeté qu'elle 
avait montrée- jusque-là ne l'abandonna, pas; elle 
sortit victorieuse de cette torture morale^ monta 
rapidement la fatale échelle , et mourut avec 
un courage sublime. Voilà comme la tyrannie est 
parvenue à faire d'une étourdie une martyre ! . 

L'esprit de piarti lorsqu'il va jusqu'à, rendre îes 
gouvernements cruels, les rend en même temps 
stupides. 

Dona Mariana était veuve , riche, et âgée de vingt- 
huit ans : elle a péri peu de jours avant notre arri- 
vée à Grenade: C'est la stupeur causée par cet hor- 
rible drame qui rend encore les habitants de cette 
ville si mornes et l'aspect des rues si diflFérent de ce 
qu'il est , dit-on , ordinairement. 

On assure que le conseil des ministres, Galo- 
marde à sa tête , avait averti le roi de la nouvelle 
tactique des libéraux, qui venaient d'enrôler beau- 
coup de femmes dans leur invisible armée; ces. es- 
cadrons d'amazones ont tant effrayé Ferdinand, 
qu'il s'est déterminé sur-le-champ à faire un exem- 
ple, sans penser que par sa terreur même il donnait 

TOMB IV. J5 
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à ses ennemis la mesure de leur f orce^ et de sa fai- 
blesse. 

Ce qui est certain , c'est que cette exécution a paru 
révoltante aux habitants de Grenade, grçinds et pe- 
tits , et que la victime a excité un intérêt général. Le 
jour de la fête du roi suivit de près celui du supplice 
de dona Mariana; au lieu des riches tentures dont 
chaque année tous les balcons de la ville sont ornés 
pour solenniser cet anniversaire , on vit un drap 
noir suspendu aux fenêtres de beaucoup de maisons. 

Je ne puis affirmer ce dernier fait comme les au- 
tres , parce qu'il m'a été raconté par un libéral an- 
glais , et qu'en général les Espagnols évitent avec 
soin de parler de ces choses. 

Depuis la catastrophe que je viens de vouis ra- 
conter, il n'y a plus de société à Grenade. La fa- 
mille de cette jeune femme, sans être des premières 
du pays , tenait cependant à ce qu'il y a de plus con- 
sidérable dans la province ; le gouverneur pensait 
qu'elle serait condamnée à quelques jours de pri- 
son ; il avait exprimé hautement son opinion sur le 
peu de gravité des chargés; on ffiisait des paris sur 
la nature du châtiment , mais personne, ni amis ni 
ennemis, n'avait songé k la mort. 

Depuis le jour de l'exécution , la terreur règne à 
Grenade , et les personnes du pays évitent les étran- 
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ga:s comme des agents provocateurs. Toute conver- 
sation sur les affaires publicjues est impossible. Ou 
s'interdit comme dangereuse la gaieté un peu 
bruyante : on n'est rassuré que par l'ennui ; auasi 
s'étend-il en liberté dans ce séjour , naguère encore 
l'empire du plaisir et de la folie. 

En attendant pis, toutes ces précautions tournent 
au profit de l'avarice et de la jalousie. Depuis quo 
je parcours l'Espagne , j'ai découvert une singulièra 
accointance entre ces deux passions : l'avarice est la 
jalousie de la richess^y comme la jalousie est 
l'avarice de l'amour. 

Opprimés comme ils le sont , il ne reste aux An- 
daloux que d'être avares et jaloux; et d'après la 
connaissance que je crois avoir de leur caractère , 
cette nécessité n'est pas ce qui leur rend leur joug 
insupportable». 

Quels germes de ressentiments des actes con^me 
ceux que je viens de vous raconter ne doivent-ils 
pas laisser dans des cœurs méridionaux ? 

Le sang africain bouillonne pour la vengeance : 
celle de ce peuple sera terrible..... 

Mon médecin est un homme savant; il me parait 
d'un caractère sage, et ses opinions, autant que je 
puis en juger malgré la réserve de ses discours , sont 
modérées. Remarquez que la modération ducàrac* 
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tère devient aussi dangereuse que la passion dans les 
temps de violences politiques. Tout ce qu'elle fait 
et dit a du poids, et dès qu elle abandonne un parti 
elle le noie. ^ 

I Ce médecin qui aime la cour , dont il a reçu des 
marques de faveur , . notez ce point , se trouvait chez 
moi hier l'après-midi. Nous causions le moins possi- 
ble, et tout juste assez pour ne pas nous dire en 
face que nous avions peur de causer. 

Tout à coup je vois ce grave docteur se lever, s'é- 
loigner de la fenêtre avec horreur, et marchercotnme 
un foreené dans la chambre ; il devient jpâle , vfert ; sa 
bouche se contracte, ses genoux tremblent ; un pa- 
pier qu'il tient à la main , et sur lequel il vient d'é- 
crire une ordonnance qui doit achever de me rendre 
à la vie , est broyé dans la convulsion de ses doigts 
et de ses dçnts , car il mordait ce qu'il portait à sa 
bouche, enfin cet homme si prudent, si politique il 
n'y a qu'un instant, laisse échapper dé ses lèvres bleues 
de rage ces mots , interrompus dix fois par des san- 
glots et des cris étouffés : « Tenez, mionsieur, vous 

les voyez Regardez-les, contemplez notre honte ! 

Voici nos rois!.... Oui, monsieur, vous voyez 
un des rois actuels de l'Espagne , plus roi que le 
roi, mais leur règne sera court!... ah ouil... je le 
jure... il sera court, et il aura... il aura une mau- 
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vaise fin!... voyez-vous?... moins encore parce qu'il 

est oppressif que parce qu'il est déshonorant Cet# 

abominable joug serait déjà brisé si les Espagnols 
étaient moins lâches..... Mais nos enfants se lasse- 
ront d'être les soldats des moines... , et, par une 
énergie nouvelle , ils rendront à l'Espagne la place 
qu'elle a perdue dans 'l'estime de l'Europe. » 

Ce mot trahit la préoccupation des Espagnols mor « 
dernes. Je l'ai déjà signalée ailleurs. Us ne vivent 
plus en eux-mêmes; ils sont toujours en présence 
des autres peuples ^ c'est un spectacle curieux que 
celui d'une nation prête à faire une révolution par 
vanité, et pour se mettre k la mode ; un peuple sujet 
aux ridicules d'un homme : quel étrange phéno- 
mène!!!.... 

Mon furieux continua : a Tenez, tenez ^ Yoyez si 
nous ne méritons pas le mépris du monde epder 
par notre apathie politique !!T » --•-': 

A ce moment j'entendis le tan^ibour battre au 
champ, je me penchai vers la place , et je vis pa^r 
sous ma fenêtre le père Cirille , général des francis- 
cains, qui arrivait à Grenade , en faisant une tour- 
née dans la province pour lés, affaires de l'ordre. C'est 
l'anden confesseur dû roi, éloigné delà cpiir , mais 
qui jouit dans son exil de tous lés droits ecdéi^asti- 
ques. Comme général d'ordre, et comme grand 
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d'Espagne de première classe , ce religieux est reçu 
, * avec les honneurs militaires partout où il se présente. 
Je vis le gouverneur militaire de Grenade , et une 
partie. de la garnisoii de la ville, marcher à sa 
suitç^ au son du4;ambour ; le cortège était nombreux 
et imposant : le saint personnage s'avançait avec une 
dignité non affectée, et distribuait des bénédictions 
^ quelques personnes du peuple agenouillées sur son 
passage : ces démonstrations de piété dans la rue 
faisaient un contraste bien frappant avec les impré- 
cations qui retentissaient dans* ma chambre. J'as- 
sistais à un drame aussi philosophique que ceux de 
Shakespeare, y 

Tant dlmprudeûce et de colère dans un homme 
aussi sage, et jusque-là aussi cauteleul que mon 
docteur , mè donne beaucoup à penser. 

Je vous laisse à tirer les conséquences de ces 
faits. 

Les sentiments et les opinions du médecin de 
Grenade sont ceux qui me paraissent dominer au- 
jourd'hui la classe moyenne et .une partie de la 
classe supérieure de la nation. A la vérité ces classes 
ne sont pas nombreuses en Espagne; mais ce sont 
celles dont le^ idées ont le plus d'organes et trouvent 
le plus d'échos. 

Ce qu? m'épouvante , c'est de voir que ces classes , 
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qui répondent à ce que npus appelons chez nous la par- 
tie éclairée du pays, n'ont point marché du même pas 
en Espagne que dans les autres contrées de l'Europe : et 
qu'au lieu de la réaction religieuse qui se prépare en 
France et ailleurs, les Espagnols instruits, c'est-à-dire 
ceux qui se croient assez de culture d'esprit pour 
mépriser leurs compatriotes , en sont à l'incrédulité 
mtolérante de Voltaire et des philosophes du dix- 
huitième siècle.. Dieu sait ce qui peut sortir de ce 
conflit d'opinions politiques , philosophiques et reli- 
gieuses! 

Bientôt nous verrons les Espagnols en avant, peut- 
être •, pour la liberté pratique , tandis qu'ils se- 
ront restés fdrl en arrière pour la théorie : et qui 
peut savoir quel choc naîtra de toutes ces complica- 
tions de choses et d'idées? 

Tant d'inconséquence est incompatible avec îm 
ordre social quelconque; je ne puis xn'empêcher de 
craindre pour l'avenir d'un pays où, en fait d'innova- 
tions, les actes précéderont les opinions. Moins on 
pense plus on agit : où la bonne foi naturelle de ce 
peuple le conduira-t-elle , dans la voie des réformes 
politiques et religieuses ? 

Il serait téméraire à moi déjuger sévèrement les 
Espagnols d'après le peu de notionS que j'ai pu re- 
cueillir sur eux pendant un voyage aussi rapide que 
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le mien , à travers un royaume où chaque province 
a son caractère propre, et plus distinct que celui de 
biea des peuples séparés par le gouvernement et parle 
langage. Je n'ai pu observer par moi-même, avec quel- 
que suite, que les Andaloux, qui sont les hommes les 
plus brillants de l'Espagne , mais les moins sérieux , 
les moins dignes de l'estime que méritent les vertus 
primitives , attribuées généralement en Europe à la 
nation espagnole. 

Je confesse que je retrouve ici peu de traces de 
ces vertus ; mais je commence par me récuser, et par 
vous avouer que les aperçus que je vais vous donner 
ne sont pas de moi : c*est le résumé de pli;isieurs ccgiver- 
satîons que j'ai eues avec des{Angkis établis depuis 
longtemps dans div^ses^parties du pays , entr'autres 
avecquelques officiers des plus instruits et des plus 
sages de Gibraltar; naais enfin ^ tout éclairés qu'ils 
spnt,jQe§. iiQnames! sont étrangers à l'Espagne. J'ai 
retrouvé ici plusieurs de ces messieurs : voici le ' 
langage qu'ils tiennent à peu prés j sans exception : 
« On parle dans le monde entier de la valeur 
espagnole : vieille réputation!!..... C'est une vertu 
difficile à reconnaître dans un peuple aussi fanfaron 
que l'est celuirci! D'où vient que la nation anglaise, 
unie aux Espagnols pendant toute la guerre de l'oc- 
cupation , et par conséquent bien disposée pour eux , 
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méprise leur courage comme soldats enrégimentés , 
depuis qu elle les a vus k Fœuyre? D'où vient que les 
personnes qui ont le plus approché du général en 
chef de Tarmée anglaise pendant la campagne, ont 
souvent entendu répéter à ce capitaine, connu pour 
la réserve de ses discours , que lorsqu'il préparait une 
expédition régulière contre les Français, et qu'il 
agissait de concert avec les Espagnols , il tomptait 
ceux-ci absolument pour rien? C'est qu'ils ont de la 
valeur conime partisans, et qu'ils n'en ont pas 
conmie troupes de ligne. Telle est l'opinion connue 
du duc de WelKngton. Que sont donc devenus ces 
soldats qui , pendant la guerre de trente ans , ont 
fait trembler l'Europe? 

» Ecoutez leurs rodomontades : ces vanteries con- 
tinuelles déprécieraient les plus beaux fiiits d'armes, 

» Ceii'estpascomniemiUtaire,c^estcomnie paysan 
indépendant et vindicatif que l'Elspagnol a mérité, 
non l'admiration, mais la sympathie de l'Europe 
pendant la première guerre d'invasion. 

» Le brigandage est une des principales causes de 
la perte du courage légitime de cette nation. Le 
brigandage y est arrivé à un tel point, que les étran- 
gers ne peuvent se figurer l'influence qu'il exerce sur 
toutes les actions de la vie , surtout dans les pro- 
vinces andalouses. Il a des affiliations dans toutes 
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les administrations; partout il substitue la corrup- 
tion à l'audace : il a déjà les vices d'un vieux, gou- 
vernement; il se passe d'énergie; il habitue les ca- 
ractères à la trahison et à la cruauté sans risques. Lui- 
même il devient lâche comme ses adversaires; il n'em- 
ploie pas plus de force pour attaquer la société qu'elle 
n'ep a pour se défendre : c'est le régime le plus cor- 
rupteur qu'on puisse donner à un peuple corrompu ; 
aussi peut-on dire des Andaloux que tout ce qui ha- . 
bite les villes est à vendre, et tout ce qui vit dans les 
campagnes à pendre. » 

Je vous ai souvent parlé de l'inutilité des escortes ; 
j'étais dans Terreur. Elles sont presque toujours, 
non-^seulement utiles, mais suffisantes. Voici pour- 
quoi. J^arrive dans une ville ; je m'adresse, comme 
vous l'avez vu plusieurs fois , à mon banquier ou à 
toute autre personne respectable pour laquelle j'ai des 
lettres de recommandation. Je m'informe de l'état des 
routes : on me répond toujours la même chose; c'est- 
à-dire qu'on commence par m'afBrmer qu'elles spnt 
parfaitement sûres , mais qu'il faut tromper l'auber- 
giste et tout le monde sur la route que je prendrai , 
ainsi que' sur le jour de mon départ ; enfin, on me 
conseille comme une précaution absolument 72e- 
cessaire de prendre six , huit ou dix: miliciens pour 
escorte. Je paye-ces hommes fort cher ; trois francs 
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par jour chacun et le retour, sans compter la nour- 
riture. Or ces protecteurs sont tous connus pour être 
des brigands ou des afËHés à la bande dominante 
dans le pays. Us ne me défendent point, mais 
moyennant le tribut que je paye par eux au chef su- 
prême, ils font entendre raison aux voleurs de la 
route et à leurs correspondants de l'auberge : ma sû- 
reté se négocie , et si Ton trouve que ma dépense 
soit proportionnée à Tétat qu'on me suppose et à 
Fimportance de mon train, on me laisse passer ssdn 
et sauf. Je voyage ainsi de chef-lieu eu chet-lieu 
(chef-lieu de brigandage), et ce moyen est presque 
toujours efficace. Employé par tous les voyageurs , 
il assure fentretien et l'aisance des bandits^ sans 
violence ni danger pour eux ni pour nous : et voilà 
comme le vol de grand chemin s'est régularisé ^o 
industrie , et comme l'adoucissement des mœurs fait 
du crime un vice inhérent à certaine société. 

Avec la vénalité de l'administration subalterne et 
les préoccupations poKtîques du gouvernement , il 
n'y a pas de raison pour qu'un métier si commode et 
si lucratif ne se perpétue pas dans l'état comme toute 
autre profession. C'est un gouvernement dans 
le gouvernement : tout le monde blâme et déplore 
cet abus, personne ne Fextîrpe. 

Dans toute TEspagne , je vois que les magistrats , 
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depuis les plus grands fonctionnaires de Tétat jus- 
qu'aux derniers employés de Tadministration , sont 
les complices des vices et des crimes que nous repro- 
chons aux peuples. 

Quelle nation pourrait résister toujours à l'in- 
fluence morale de lois injustes , rendues encpreplus 
iniques parla manière dont on les applique ? Voulez- 
vous un exemple? 

Pour un meurtre, un homme est condamné à 
deux ans de galères; pour la contrebande , aux ga- 
lères à vie. 

n résulte de tant de vices publics et privés ^une 
masse de corruption dont aucun autre pays civilisé 
de l'Europe n'ofire aujourd'hui d'exemple. Tous les 
esprits sont ployés d'avance à l'injustice , à la véna- 
lité , à la trahison , même des autres , et les gens lie 
bien qui restent à découvert parjoiî ce peuple démas- 
ques, sont intimidés de leur petit npnabrcî et se per- 
dent à dessein dans la masse des fnpons. Quelle^ 
mœurs !!... . N'est-ce pas efltayant d'unifoimité ? 

Un symptôme de révolution très-significatif^ 
comme je vous l'ai dit , c'est l'inquiétude des ordres 
religieux; non-seulement les chartreux vendent tout 
cequ'ils peuvent s^éner, mais ils ont changé leurs 
habitudes; oubliant la noble hospitahté qu'ils exer- 
çaient naguère au nom de Jésus-Christ , ils feraient 
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leur maison aux voyageurs , ellen*èst restée ouverte 
qu'aux pauvres. Je n'ai pu pénétrer dans le couvent 
qu'ils ont à la porte de Grenade sans des peines in- 
finies et des instances réitérées pendant plusieurs 
jours. 

La position de cette chartreuse , son architecture, 
sa grandeur, tout est imposant. La vue qu'on a 
d'une espèce d'esplanade qui fait terrasse devant l'é- 
•glise est magnifique ; c'est' la Vega avec ses feux 
des moissonneurs et sa teinpérature caniculaire et 
son soleil ensanglanté, et ses bosquets, et ses cimes 
de ta Sierra Nevada tachetées de blanc comme une 
peau de tigre , et de l'autre côté , vers le nord , sa 
bordure de montagnes de marbre bleu. J'étais là le 
soir : je n'oublierai jafnais l'heure que j'ai passée à 
la porte en attendant qu'on voulût bien consentir à 
me laisser entrer. 

L'esplanade est pavée d'une espèce de mosaïque 
en cailloux qui représente des saints et des guerriers. 
Je m'assis sur un banc : de grands tioupeaux de 
bœufs s'acheminaient vers la ville mauresque , dont - 
les élégants monuments brillaient à travers une 
poussière dorée qui animait l'air et me rappelait 
les tableau!x de Smargiassi. L'aspect de l'intérieur 
du couvent m'a fait moins d'impression que ce site 
si triste et si beauV En présence de pareils tableaux > 
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à l'heure où la pensée se repose avec !e jour qui 
tombe , ou se sent défaillir : c est Tengourdissenient 
de Pâme , c'est quelque chose qui tient du sommeil 
et de la mort , c'est de la poésie , c'est de la musique : 
souvenir, espoir, tout s'y retrouve, excepté la vie 
ordinaire 9 qui est suspendue. La rêverie eàt devenue 
réalité. 

Imagination , seconde jeunesse , tu ne te perds 
pas comme la première; plus l'homme se seat 
dépouillé de tous les autres charmes dé l'exis- 
tence, plus la solitude de sa vie lui apparaît ter- 
rible au dehors , et plus tu brilles au dedans de lui» 
même, plus tu le consoles ; aurore de la vérité, cré- 
puscule d'une vie qui n'a pas de terme , jour égal 
comme celui du pôle , triomphe de l'esprit prêt h 
s'envoler, lumière du monde surnaturel, tu me fais 
pressentir le lever d'un soleil qui ne se couchera plus! 
Mais par combien d'adieux faudra-t-il acheter c«tte 
gloire si douloureusement promise, et si cruellement 
disputée? 

Savezr-vous pourquoi je voyage? Ce n'est pas pour 
rapporter chez moi des notes , des dateâ , des me- 
sures i des faits , des chiffres : c'est pour me souve- 
nir vaguement, mais toujours, de ces soirées où 
j'ai vécu par l'âme dans le sommeil de mon corps 
anéanti. 
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Cette fois, la convalescence m'a rajeuni : une 
guérison c'est une renaissance. Sans la maladie je 
n'aurais jamais retrouvé tant de sensibilité. La pen- 
sée est ce qui nous parait le plus libre en nous. 
. Voyez pourtant à quoi elle tient !.. 

L'Alhambra renferme en ce moment un prison* 
nier d'état dont il est assez difficile de vous conter 
l'histoire avec décence. Pourtant je ne puis vous pri- 
ver d'un si précieux trait de mœurs et d'un si 
curieux exemple de justice. royale. Cette anecdote 
galante vous prouvera que le roi d'Espagne se croit 
* encore au temps où les princes se mêlaient de tout. 

Un prisonnier d'état est arrivé la nuit dans l'Al- 
hambra. Sourde niais grande rumeur! Toute la 
ville de Grenade est occupée à découvrir le crime 
du mtalheureux. On s'interroge, on cherche à faire 
parler le gouverneur : rien ne transpire.... Quelle 
nouvelle conspiration a donc inquiété le gouverne- 
ment? qu'a-t-on à craindre, à espérer pour l'Espa- 
gne ? toutes questions demeurées sans réponses. A la 
fin rien né reste ignoré , même en Espagne i voici 
donc le mystère éclairci. 

Le jeune et beau prisonnier habitait Madrid. Il 
était destiné à la carrière diplomatique et se prépa- 
rait aux affaires par des études sérieuses , qui n'ex- 
cluaient pas quelque plaisirs plus vifs que délicats. 
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Ces distractions furent payées cher : d'abord la santé 
du jeune étourdi souffiit , mais comme il menait de 
firont plusieurs intrigues , celles du grand et du petit 
monde , il n'eut pas le temps de s'apercevoir du dan- 
ger de son état; il ne fit que pallier le mal sans vou- 
loir s'avouer à lui-même la nécessité du remède : une 
dame de la cour, dont il était depuis assez longtemps 
l'aniant en titre , reconnut avant lui toute la gravité 
du cas: éclairée par son médecin, peut-être par 
son expérience , elle ne cacha pas sa colère; le bruit 
de cet -accident parvint jusqu'aux oreilles du roi : sa 
majesté, qui avait toléré le scandale public d'une 
liaison illëgitinie , ne put souffrir ïe mal physique, 
qui était la punition du désordre moral. 

H envoya au criminel une lettre de cachet et en 
même temps une consultation de médecins.... De- 
puis six mois le patient languit à Grenade. H y en 
a trois qu'il est en parfaite santé et qu'il est l'objet 
de la pitié de toutes les femmes delà ville. Voilà 
comme on entend la vertu à la cour d'Aranjuezl 

Aif milieu d'une corruption de mœurs dont on 
ne trouverait peut-être pas un autre exemple eh Eu- 
rope ( tellement que vous croiriez que je mens si 
j'entreprenais de vous décrire ce qui frappe ici les 
yeux de chaque voyageur), les Andaloux ont con- 
servé un respect profond pour les convenances. Ils 
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détestent les discours indécents et gardent sur les 
actes les plus scandaleux un silence de complicité 
qu'il serait impossible d'obtenir d'une société moins 
profondément dépravée. 

Le libertinage étant ici le fait de tout le monde, 
personne ne trouve son intérêt à le reprocher à per- 
sonne ; la médisance serait si facile à retourner contre 
quiconque l'emploierait, que cette arme n'est plus 
d'usage dans les relations de la vie. On se dit : Le 
désordre est devenu si général , qu'à présent ce se- 
rait l'ordre qui dérangerait l'existence. Le mieux est 
donc de ne pas faire un grand état d'un mal, trop uni- 
versel pour le guérir par le blâme. 

D'après ce calcul bien motivé , si nulle part il ne 
se passe autant de choses scandaleuses qu'ici , nulle 
part on n'entend moins parler de la mauvaise con- 
duite des gens. Le silence est devenu la compensation 
du vice , qui ne s'évite qu'en paroles. 

Les lois de police , contre tout ce qui peut bl^ 
séria morale, sont extrêmement sévères; mais les 
occasions de les^appliquer sont si fréquentes , qu'on 
les laisse tomber en désuétude. La haine même 
renonce aux attaques contre les moeurs , les enne- 
mis en viennent aux mains sur un autre terrain : la 

TOME IV* i6 
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vengeance renonce aux discours et s'assouvit par dea 
actions; ce qui la rend pllus secrète et plus sûre. Tout 
le monde s entraide pour enlever à l'autorité l'exer- 
cice d'une légitime surveillance sur la conduite dea 
individus : le gouvernement est maintenu dans l'i- 
gnorance touchant les actes, des particuliers parce 
qu'il est de l'intérêt de tous de vivre à côté de l'ordre, 
et de ne laisser à l'état que les charges de la civiUsa- 
tion, en gardant pour les personnes les bénéfices de 
la barbarie. Voilà sur quelle base repose aujourd'hui 
la société espagnole. 

Vous figuriez-vous cela? Plus je voyage et plus je 
vois que les réputations qu on fait aux nations ne 
sont pas mieux fondées que l'opinion qu'on a des 
personnes. Les peuples se jugent aussi légèrement les 
uns les autres que les individus. 

Les abus, qui ailleurs font encore exception, sont 
dévenus règle en Espagne et sont considérés comme 
une condition essentielle de la santé publique.#Ce 
qu'on cherche à perpétuer, ce n'est plus l'ordre, dé- 
truit depuis longtemps, c'est la tolérance du désor- 
dre Efifet naturel du régime despriviléges pôusséà 

868 dernières conséquence^/ 

Voici encOTe un feit /qui m'a été conté ce matin. 
Je ne puis citer le nom de la personne de qui je le 
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tiens de peur de la oompromettre^ mais je pui« as- 
surer qu elle est digne de foi *: 

X4e8 droits d'entrée à Madrid pOur le vin et la 

viande sont énormes. Mais les moines sont exempta 

de cette charge. Or voici le résultat d'une pareille 

faveur. Les religieuse ne se bornent pis à; jproQtery 

pour leur propre mail on de TexcèptioD qu'on leur 

accorde, ce serait trop juste , et personiie ne se plains 

drait d'un usage si modéré du privi^e.... Au lieu de 

cela ^jchaque couvent de Madrid ouvta dans la vflle 

une boutique 9 où il fait revendre avec d'énomaes 

bénéfices \e vin qu'il introduit pour rien. Une de ces 

communautés » qui n'est composée que de sept pûIù* 

gieusc^ a envoyé cette année à l'adBftinîstratipn le 

compte du vin dont elle a besoîn, dit^e, pour son 

us^e f et oecopqpte s'âève k cinq qdiUe arEd>es , ce 

qui équivaut kiii^ mille boul^Uesl.»* 

L'administmtipn a eu le eottrageou la ftiiblesse de 
ne point rédamer.. Le pub&i a ri et glosé sans gêne» 
et voilà comiHe ka moîiieB font respecter leur mis** 
sion. 

* Depuis mon retour en Frai^ce, je n'ai jiouai» pu retrouver le. 
nom ni la qualité de cette personne. C'est une lacune laissée sur 
mon jouriialdein^Fag»parimfiBeèidepnuUti«eqndf^ 
lespèce d'inquisition exercée, même sur Im étrangen, par le 
gouvernement du roi Ferdinand à l*époque de mon Yoyage, et la 
peur «{u'eUe impiraît» 
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J'ai interrogé des hommes de toutes les classes ; 
tous m'ont paru fort peu dévots. Les gens du peuple 
eux-mêmes s'expriment avec beaucoup de liberté 
sur les prêtres et sur les moines : ils les traitent 
de fainéants et les r^ardent comme leurs maîtres , 
ce qui dans l^ir langage est synonyme d'ennemis. 
En général on traite familièrement les choses saintes. 
Est-ce l'effet d'une vie où la piété est devenue habi- 
tude, ou bien d'un relâchement de croyance qui fait 
qu'on rit de la foi des anciens Espagnols? Je ne puis 
résoudre cette question. 

. J'ai vu sur plusieurs théâtres de l'Espagne, et 
dernièrement encore sûr le principal théâtre de cette 
ville , des prêtres imitant les fonctions les plus sa- 
crées de notre religion ; j'ai vu comme à Madrid le 
diable déguisé en curé baptisant un mécréant , con- 
fessant un mourant , et ces scènes étaient non*séu- 
lement tolérées, mais applaudies, et elles provo- 
quaient des rires inextinguibles, rires passionnés des 
faonames du Midi, si enfants quand ils sortent *de 
leur gravité habituelle. 

Le clergé séculier a peu de crédit auprès du gou- 
vernement ; peut-être doit-il à ce naanque d'influence 
poUtique le pouvoir moral qu'il acquiert aux dépens 
des moines, qu'il déteste et dont il est détesté. Ce 
corps est en général composé d'hommes distingués , 



Digitized by 



Google 



sous FERDINAND VII. 245 

profonds d'esprit et fermes de caractère, mais peu 
croyants; tous, depuis l'éVêque jusqu'au curé, sont 
un peu esprits forts : cette nation veut absolument 
commencei" à penser , et elle se réveille à l'encyclo- 
pédie. 

Eu général, les Espagnols me paraissent avoir 
l'esprit lent et peu brillant; je ne leur trouve guère 
dlmagination ; depuis la domination des princes 
français, ils sont devenus imitateurs plus qu'inven- 
teurs : et cela en toutes choses. Mais s'ils manquent 
aujourd'hui de puissance créatrice ; ils ne manquent 
ni de réflexion , ni d'observation ; ils ont surtout une 
qualité devenue bien rare : la conséquence ; par cette 
qualité on traite le public comme un honnête 
honGune traite sa conscience : et cela mène très-loin. 
Les Espagnols ne sont jamais à moitié ce qu'ils sont; 
leur orgueil repousse d'abord les conseils est les exem- 
ples de leurs voisins : mais leur bon sens finit par 
profiter des idées qui leur paraissent nouvelles, quoi- 
qu'au moment où il^ les adoptent elles soient déjà 
vieilles chez les autres peuples. Pour s'approprier les 
opinions étrangères , ils ont besoin de les examiner 
assez longtemps , pour pouvoir se persuader qu'elles 
sont à eux. 

Figurez-vous l'eflfet de la guerre d'invasion, des 
continuelles communications avec les Anglais, des es* 
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Sais decoti6titutioDS libérâtes tentés à Tinstigation des 
étrangers ; calculez la fermentation lente produite par 
les nècitsdes exilés et des voyageurs, par l'histoire 
de l'Europe entière depuis vingt-cinq ans, et plus 
que tout cela encore par la guerre de iS^S , et vous 
verrez que toutes ces causés réunies ont du former 
en Espagne une masse d'opinions, empruntées il est 
vrai; mais que le temps a rendues nationales dans des 
têtes où rien ne s'évapore, où tout mûrit lentement, 
mais sûrement. H résulte de, là que l'Espagne, bien 
qu'elle n'ait poui^ ainsi dire point 4e classe moyenne , 
a toutes les idées de la bourgeoisie anglaise, aile* 
lûande et française* Ces idées ne trouant pas leiffs 
hommes pe m perdent pourtant pas , mais elles se ré- 
pandent chee les grands etchei les prêtres. U résulte 
de oette^nguKère répercussion de la pensée, que nous 
ne pouvons pas juger de la marche de la révolution 
qtrise prépara ca Espagne d'après lesévénements dont 

nous avons été les témoins chez bous ^ La prospé* 

rite croisfiaiite d^ la France, pendant les années où le 
gouyennement constitutionnel semblait se consolida 
à PiBiris^ est un puissant argument en faveur d'une 
réforme ; les novateurs espagnols s'en servent à pM 
près de k même manière que les partisans de la 
(^mpcratie «bftolt]^ empk^eilt dket^ nous Tadmira- 
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tion et l'envie qu'excitent dans les masses Faccroisse- 
ment de la richesse du peuple américain. 

D'après ces réflexions, je vous répète qu'il est 
impossiUe de prévoir l'époque où 3'opérera la révo- 
lution espagnole, et le caractère qu elle aura ; il est 
également impossible de ne pas reconnaître que ce 
pays ne peut éviter de subir un bouleversement poli- 
tique et religieux. 

Ne me demandez pas si ce changement ne sera 
point acheté par des crimes et des calamités pires 
que les maux qui Tajuront motivé. En politique je 
professe le même scepticisme , que précheAt en re- 
ligion les hommes de n^n temps , si tranchants ee«r 
pendant , si dogmatiques, touchant les questions 4e 
gouvernemait. 

Ces héritiers de Yuhhé Sieyès ont fait des reli* 
gions dt kurs théories constitutionnelle , oconme si 
le sort des âmes et même celui des nations tenait à 
)a forme des gouvernements; dévots d'une ni^uvdle 
espèce, ils substituent les préjugés philosophiques 
des encyclopédistes , à ce qu'ils appellent la supersti* 
tion des peuples oroyants ; jusqu'à présent ce déplar 
ceme&t de la foi me paratt utile à la richesse des 
^atilHls, mais nuisible à leur moralité. 

Je me suis gardé de chercher à dissimuler les inr 
ooavénients du gouvemeQ[ie&t théocratîquement mo- 
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narchique^ sous lequel vivent aujourd'hui les £spa-> 
gnols : cet état exige des réformes sans doute; tout 
le monde en convient , et moi comme tout le monde; 
je prétends seulement, que si l'Espagne voulait se 
gouverner à l'espagnole , au lieu d'emprunter sa po- 
litique à la France et à l'Angleterre , elle pourrait 
obtenir les amendements souhaités ^ sans boulever- 
ser la société ; mais l'exaspération des partis rendra 
le bouleversement inévitable, et le peuple sQufiSrira 
moralement de cette manière de l'émanciper , plus 
qu'il n'en profitera matériellement. 

Si quelque voyageur de bonne foi revient dans les 
{HX>vinces du midi de l'Espagne , plusieurs années 
aprè^ la révolution qui menace d'éclater en ce pays , 
je ne manquerai pas de lui demander s'il aura trouvé 
les Andaloux aussi gais , aussi paisibles, d'aussi bonne 
humeur, aussi fiers du luxe et de l'éclat de leurs 
habits , de la beauté de leurs couroiers , de ^'élégance 
de leurs divertissements, aussi disposés à jouir des 
longs loisirs nécessaires aux habitants des climats brû- 
lants, que l'est actuellement le peuple de ce pays. Au- 
jourd'hui je yous s^ parlé des inconvénients de l'état 
présent des choses ^ mais par combien d'avantages ne 
sont-ils pas compensés ? Ce peuple est mal gouverné , 
je dis cela comme tout le monde, mais de fait, il 
est très-indépendant ; ses préjugés même sont pour 
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lai des sources de jouissances difficiles à raBplacer. 
Aussi prierai-je le raéme voyageur de me dire s'il à 
trouva les Andaloux réformés, plus uilis, plus d'ac- 
cord entre eux, qu'ils ne l'étaient de mon temps; 
enfin , si de loin en loin il a rencontré chez eux des 
magistrats d'un caractère aussi fort, aussi sublime 
que celui du gouverneur de Cadix, qui vient de 
se laisser assassiner pour persister dans son devoir ; 
et qui prévoyait le sort que lui réservaient les nova- 
teurs. Vous allez m'objecter les supplices et les actes 
arbitraires de ce gouvernement^ que je voudrais sou- - 
tenir tout en le féformant. J'en appelle à ce que 
nous racontera , du règne des révolutionnaires , le 
voyageur fiitur dont je viens d'invoquer la bonne foi. 
Qui ne sait que dans un pays comme celui-ci , tout 
ce qui veut défendre ou étendre son autorité devient 
cruel ? Pour en finir avec la politique moderne , je 
dirai que je la compare à une boite superbement 
ornée en dehors, bien peinte, bien brillante , mais 
qui pour conserver ce qu'elle contient, ne vaut pas^ 
le vieux eoflfre qu elle remplace. 

Le mal que je vous ai dit du caractère espagnol ne 
s'applique qu'aux populations de l'Andalousie. Le 
centre et le nord du royaume sont encore habités 
par des peuples y dont les mœurs et la conduite jus« 
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tifient ropinion que nous nous faisons généralement 
de la noblesse d'âme des Espagnols*, 

Le peuple de ces provinces a conservé, des vertus 
inconnues aux nations piodemes, entre autres le 
mépris de l'argent. On obtient du dernier paysan 
castillan une foule de services désintéressés , et que 
partout ailleurs il faut payçr avec de l'argent. L'Es- 
pagnol se contente d'un mot bienveillant, d'un bori 
procédé ; Vavidité naturelle aux bomme 
^industrie n'a pas remplacé les qualiléî 
cbez ces vieux chevaliers. Ici le peuple e 
dans les relations particulières de la vie q 
mis et patient dans ses rapports avec soi 
ment. En fait d'orgueil, j'aime mieux celui du Cas* 
tiUan ; humble, devant son roi et les représentants de 
son roi, fier avec ses pareils, que celui de l'Améri-** 
cain ou du marchand de Londres , orgueilleux de 
ses droiûs politiques , mais bas , perfide , avare dans 
ses ùransactlons individuelles. Un homme dequ^ue 
pays qu'il scit a plus souvent l'occasion d'être délicat 
envers son prochain que hautain 4evant ses nid*< 
gistrats. 

Quant à moi , vous le savez , j'ai toujours eu plus 
d'attrait pour le caractère des hommes qui viyent dans 
les mionarchies que pour les sujets des états républi- 
cains. Ceux<-ci squt tous de petits souverains ; j'en 
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aimfi mieux un grand qu'on ne voit jamais , que des 
milli<His qu'on rencontre à chaque pas , et dont l'ea- 
prit ombrageux rend toutes les transactions de la 
lie déaagréables et difficiles. 

Une autre vertu des Espagnols , c'est leur fidélité 

à leur parole C'est singulier à dire, ce peuple 

est très'fanfaron et pourtant très-sincère : ses rodo- 
montades portent sur des faits; il amplifie les ac- 
tions , jamais il né ment dans les afièctions ; il grossit 
les événements; son imagination le porte à faire une 
histoire grave d'un accident insignifiant; mais il ne 
vous trompe pas sur ses sentiments; vous pourrez 
toujours croire à Tamitié quun Castillan vous 
montre. 

Les habitants de FAndalousie ont plusieurs des 
vertus espagnoles ; mais ils ont des vices que n'ont 
pas les habitants des autres provinces : le gou- 
vernement est plus défectueux ici qu'ailleurs. On ne 
. doit jamais oublier que l'Andalousie vit sous le ré- 
gime de la conquête depuis Ferdinand le Catho- 
lique. 

Le sang castiUan est plus mêlé d'arabe dans le 
midi de l'Elspagne que dans aucune ïiutre contrée ; 
et le vol et le brigandage sont inhérents au génie des 
Maures. 
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JTavais le projet d'acheter ici deux cHevaux anda- 
loux pour les faire conduire en France. Voici ce qui 
m'arrête : des gens raisonnables, et qui connaissent 
bien le p^ys, m ont dit : Vos cbeyaux n'arriveront 
pas à Madrid ; d'abord il est douteux que nous puis- 
sions vous trouver un homme ^ assez probe pour 
qu'il vous les amène jusque-là ; supposons, cepen- 
dant , que cette merveille de fidélité puisse se ren- 
contrer à Grenade , voici ce qui lui arrivera infail- 
liblement : cet homme unique sera dévaUsé , et vos 
chevaux lui seront enlevés avant qu'ils aient fait 
trente lieues. Mais la conjecture la plus vraiseimbla- 
ble, c'est que le conducteur avertira, lui-même les 
brigands, se fera voler par eux, et partagera ie 
butin. 

Vdilà où en est l'Andalousie en fait de civiUsation 
matérielle ! Ajoutez , pour servir de pendant à ce 
ti-ait , que la poïice exige de tout voyageur qu'il fasse 
viser chaque soir son passe-port , afin qu'on puisse 
savoir jour par jour où couche l'étranger. Minutie et 
négligence, voilà donc tout le gouvernement de 
l'Andalousie! 

Une anecdote d'un genre particulier finira cette 
longue lettre. 

Le 7 et le i3 juillet sont des jours funestes pour 
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moi; depub cinq années je ne passe jamais un de 
ces jours sans faire dire une messe de Requiem. 

Le 7 et le 1 3 dernier j'étais mourant, surtout le 
i3 ; je fis prier le curé de la paroisse où mon au- 
berge est située de dire ces deux messes , et je lui en- 
voyai une somme égale à quatre fois le prix que je 
lui devais. 

Le lendemain il ne fut bruit dans Grenade que 
de la sainteté du voyageur français. J'étais un peu 
mieux; une personne de la ville vint me voir, et me 
félicita de mes bons sentiments. Surpris, je demande 
quelques éclaircissements. 

On me répond : — Pourquoi voulez-vous cacher 
votre libéralité? le curé de San*** a dit à tout Gre- 
nade que vous aviez envoyé deux mille libres à son 
église. 

J'ai demandé deux messes au curé de San *** , ré- 
pondis-je, et je les ai payées quatre fois leur valeur. 
Voilà toute ma libéralité 

A cette réponse l'Espagnol part d'un éclat de rire 
' inextinguible ; enfin , quand les prenaières convul- 
sions sont apaisées, il s'écrie : Ob Ula bonne ruse de 
curé!!!... Je la crois nouvelle!.... U nous vante la 
générosité d'un étranger pour nous piquer d'hon- 
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neur, noqa autres habitante du pays très-catholique» 
Jereçonnaift bien là l'esprit de notre clei^éLt* 

lie lendemaia |e curé fut bafbqé par toute la ville , 
et je ne pense :pm que ma générosité fas^e le gujet 
de son prochain sermon. > 
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SOMMAZas. 

Combat de tanreau. — Le royâgeur se rend à Fampliithéâtre dans 
un carrosse à la Maintenon. — Ce qu'il savait de la littéra- 
ture espagnole ayant de Tenir en Espagne. — Poésie lyrique. — 
Garcilaso. — Ce qui constitue la poésie. — Fray Luis de Léon. — 
Caractère de sa poésie. — Horace chrétien. — Original', malgré 
sa vénération pour Tantique. — Sous ce rapport il ressemble au 
Dante. '— L'originalité poétique tient à la justesse des percep- 
tions du poëte. — Fray Luis est égal à David pour le coloris , et 
supérieur pour les sentiments. — Il est retenu pendant plusieurs 
années dans les prisons de l'inquisition pour avoir traduit en 
espagnol le cantique des Cantiques. — Genre de mérite de 
Garcilaso. — Sa mort et sa vie également chevaleresques. — 
Littérature moderne décolorée., — Les poètes comiques ont 
^uls conservé quelque originalité. 
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A MISS BOWLËS. 



Grenade > ce s8 juillet i83i 



Il n'y a que quekpies jours que je suis sorti de 
ma chambre, et , dès le lendemain de cet eflbrt , je 
suis monté dans un carrosse à la M aintenon, attelé de 
six mules; je me suis fait conduire, par une chaleur 

de trente d^rés devinez où? à Téglise?.... 

Oui f d'abord ; nous avons passé par la cathédrale 
pour aller à l'amphithéâtre , où se donnait un com- 
bat de taureaux Je n'ai pu arriver j«squ'à ma 

loge qu'à force de sels et de vinaigre. Mais enfin j'ai 
vu la dernière corrida à laquelle j'assisterai proba- 
Mement de ma vie. Cette terrible fête était moins 
belle que celles de Séville; n'en déplaise au roman- 

TOME IV. i7 
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cêro de romances Moriscos ^ les taureaux de Gre- 
nade ne valent pas ceux dTJtrenu 

A propos de romancero, je devrais vous parler en 
détail de la littérature espagnole; ce serait le sujet 
d'un livre bien curieux , car elle est peu connue en 
France, Mais ce seul. mot de livre m'épouvante , 
même pour lire ^ à plus forte raison pour écrire ! 

Le roman qui à] servi k Le Sage pour son Gil 
Blas, celui d'où il a pris le Diable boiteux, don 
Quixotte, trois ou quatre pièces de Calderon et de 
Lope de Yega , dont les noms me paraissent illustrés 
par Im iil&ildtîens li« Gorneille et de Molière, ainsi 
que par les analyses un peu partiales de M. Scblegel 
etde quelques autres critiques allemands ; enfin Fou- 
v#agfe de Mi Siuitcmdii sur les ttttéralures du Midi : 
TfiUi tout oe cpit je eirtmaisiab de eette tlila* k w» 
ptoiter quand je suit vénb en Etpagneé 

D^uift tmm iéjonr à Grenade j'ai étudié qilalqueii 
poëbt Ijû^vàs , dont j0 aânis k prinf le nomi tfc 
kteri éilvragës tout m qui me frappe U j^ difié 
eitto Knémtiire houvdle pmii^ ind. 

J'ai tpi^ par oœur ^uelqubs pastoralm de Gar^ 

ëlt», ekefihd'ëeuvre d'baritiOBiÉ etde dotideil)r« qti'oit 

lit fet qu^on relit sans ceape avec tiii oharmè inoMij^ré"' 

kebaiMH^ jpotu'lesespntaqui hls veulent pas ccmTtak 

uelapoétteee paated'tdéesinièukqbeh protai pàtet 
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qut ô'eit 1# rapport immédiat die rexpressioû avec la 
pensée , et que ce n*est pa» la pensée aetile qui fait le 
poste. La poésie est un art compile : musique et 
religion, vc^â ses éléments, Par religion , j'entends 
toutes les formes de la foi ; la conviction est la pre- 
mière de toutes les puissances de Fàme ; et il y en a 
totgours dans la passion. 

Des anciens auteurs je n'ai lu qu*une partie des 
oeuvres d'Herrera et de quelques autres moins con- 
nus chez nous , parmi lesquels j'ai distingué Juan 
Dunena. Mais ce qui m'a plus intéressé que tout t^ 
reste , ce sont les odes de Fray Luis de Léon ( k 
frère Louis de Léon ). 

Ce poëte était moine ; Il avait la pureté , l'éclat , 
le goût, la fbrce d*Hbrace t et ces qualités classiques | 
servant à exprimer les sentiments sublimes d'un 
homme qui habite &ux portes du del , produiéent 
des eflfets aussi neufs qu'admirables» L'épicurien 
changé en un héros chrétien , Quelle métamorphose! 
Figureï-vôus un sage de l'antiquité , qui n*est {due 
païen , et qui chante dans un monastère ses espé- 
rances célestes : tel est ce poëte , c'est toujours le 
même style , seulement la source de l'inspiration eA 
diâ^rente. I^n talent est sain comme celui des poëtôs 
de la noble antiquité , et ne dénote aucune des ma- 
ladies de cerveau de la plupart des auteurs modernes. 
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Aussi ces poésies ne difièrènt-eUes des che&'d'œuTre 
de la Grèce et de Rome que par le fond : le senti- 
ment du beau ) dans les formes, est le même que 
celui des Grecs. A chaque strophe que je lis , je m'é- 
crie : Comme c'est original ! ! l pourtant il imite 
continuellement ou Théocrite^ ou les Latins. C'était 
aussi l'étude constante de Garcilaso. Le Dante lui- 
*• même , en bâtissant sa cathédrale poétique , croyait 

copier Virgile. Il faut avouer que cette modestie a 

bien servi les esprits créateurs au moyen âge Pas 

un d'entre eux ne s'est fait proclamer indépendant 
de leurs devanciers , ce qui ne les a pas empêchés de 
faire révolution. La passion dés découvertes peut 
être une vertu pour le voyageur , elle n'est qu'une 
prétention presque toujours malheureuse pour le 
poète. 

Le poëte est une voix , un écho placé par Dieu 
sur le chemin des anges; il est suspendu là pour 
nous dire ce qui se passe entre le ciel et la terre. S'il 
écoute bien et répète juste, il invente assez.. w. 

J'ai essayé de vous traduire une ode de Fray Luis 
de Léon ; 'je l'ai choisie entre les autres , parce que 
le petit nombre de strophes descriptives qu'elle con- 
tient peint un pays absolument pareil à la campagne 
des environs de Grenade. On conçoit conoiment 
cette terre a pu inspirer la poésie calme et divine 
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de ce grand philosophe chrétien : des montagnes bru- 
lahtes, qumque arrosées d'une eau de neige qui perd 
sa vertu contre le marbre nu; des vallons riants, 
frais, productif, creusés dans des rochers qui réfléchis- 
sent : toutes ces nierveilles de la nature s'accordent 
avec l'admiration et l'amour du poëte lyrique pour le 
dieu dont il est possédé. 

Ange aux ailes de feu , et qui ne considère ce 
monde que comme un point de repos où l'âme re- 
prend haleine pendant le voyage de l'éternité ^ 
chantre isubUme par les pensées qu'il inspire plus en- 
core que par celles qu'il exprime , Fray Luis nous 
fait connaître la vraie destination de l'homme, sans 
discussion , et par la seule hauteur de la parole 
chrétienne; je le trouve aussi admirable que l'auteur 
des Psaumes, et plus calme : il est où David voulait 

arriver, il a ce que cherchaitHe roi prophète En 

un mot , il est sublime sans effort , comme la paix 
d'une belle âme, comme la lumière d'un grand esprit, 
comme la foi d'un saint. 

Cette grandeur n'a pu désarmer les rigueurs de 
l'inquisition : Fray Luis a passé plusieurs années 
de sa vie dans les prisons du saint-oifice pour avoir « 
traduit en langue vulgaire le Cantique des cantiques. 

N'oubUez pas , si vous voulez lui rendre justice^ 
malgré ma traduction , que je n'ai pu vaincre la roi- 



Digitized by 



Google 



S«2 i'ESPAQNE 

diilr qui «'ttiiehf k toute terfiim qu'on ¥«it fik« 
exacte^ et dans un nombre de vera égal à oelui de To- 
riginal. 

ODE TRADUIRE D'APRÈS FRAY LU» DE LÉON. 



Qu'elle parait tranquille et pure 

La vie, à qui sait fliir et le inonde et le bruit 

Pour ehoUiv tttit route ebieure , 

Qui vtn nu but eaobe coadvit 

Le peuple p«u nombreux d^ siiga$ qui la suit 1 



L'orgueil des grands et leur richesse , 
Et leurs murs, oà la main du Maure ingénieux 
. Broda la pierre avip adnsM 

Et dora le boif fvémuxg 
Ne troublent pas sou eœur, u'offiuqu^t pa» soi yeux* 

3- 

Par la flatteuse renommée 
Il ne demande pas si son nom est elumté , 

Jamais la trompeuse fumée. 

Dont s'epivre la vanité, 
Ne voile en ses^iscours la sainte vérité!.... 
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Est-^e un triomphe , une victoiiie , 

D'être suivi de loin par le doigt des passants? 

J'irais, à cf;^ jpu ^ lafl^ifet 

Cri9iHa|»( ^pr^ un M e»peû§ , 

Incertain, me trouMqr ft If gç$^f et \f^ ^m ? 



O monts, ô vallons, 6 fontaine. 
D'où coulent dans les l>ois d'harmonieux ruisseaux ; 
Quand ut kftrqttê hitCâlI à pefai« 
Sous lis «eupt KdeubMi d«t flots, 
Dans ce fm% i^^êfé «l'âtlradait le rtfpoa. 



Un sommeil que rien s'interrompe , 
Un jour gai , libre , pur ? c'est le vœu de mon cœur. 

Du riche méprisâUt là pompe y 

J'iéchappe au noMe protecteur. 
Dont le front soucieux atteste la grandeur. 



Les oiseaux me chanoint l'oreille 
Par leurs chants amoureui^i ^^i nû sont ppi^t Hff^ris, 

Et dont l'éclat touchant m'éveille , ^^ /' 
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Au lieu des chagrius, des mépris , 
Dont les grands d'ici-bas chargent leurs favoris. 



Heureux du seul bonheur de vivre , 
Content des dons du ciel , sans soupçon , sans désir, 

N'espérant rien , je me délivre , 

Et de la peine de choisir, 
De l'amour, de la haine , et du joug du plaisir. 

^. 

Au pied de nos sombres montagnes. 
Je possède un jardin par mes. soins décoré : 

Quand le printemps» dans nos campi^;nes9 

Revient, de verdure paré, 
J'y vois l'espcûr du fruit dans la fleur assuré. . . ., 

10. 

Je vois la fontaine bruyante 

Sûr les coteaux brûlés tomber du haut des monts , 
Et dans sa course impatiente , 
Trouvant tous les chemins trop longs, 

Bondir pour arriver plus vite à nos vallons. 

11. 

Mais apaisée alors, timide , 
Enlaçant les bosquets dans ses détoui*s trompeurs, 
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Et retardant son cours limpide 
Pour rendre aux plantes leurs couleurs : 
Sur la rive, en passant , elle jette des fleurs. 

12. 

Le vent sous les arbres soupire, 
Les parfums du jardin s'élèvent dans les airs , 

Tout rit, tout se meut , tout respire ; 

J'entends d'ineffables concerts , . 
Qui font oublier l'or, ce roi de l'univers. 

13. 

A l'homme avare et téméraire. 
Qui se confie aux flots, je laisse un fol espoir. 

Et quand les vents se ibnt la guerre , 

Je m'applaudis de ne pas voir 
Les pleurs de l'insensé , ni son vil désespoir. 

14. 

Le mât prêt à se rompre , qrie , 
Des voix montent au ciel , le jour se change en nuit ; 

Dieu marche, il, tonne... l'homme prie. 

De ses travaux perdant le finit. 
Il jette ses trésors au flot qui le poursuit. 

15. 

Moi , sans combats, sans v$iine attente, 
D'une table modeste et d'un repas frugal , 
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M^is assuré , }fi pe QODt^ntç, 
Et laissa l'or ou le cmXsà 
A qui tente le sort lur FéléioeDt iatal, 

16. 

Lorsque la soif iusatiaMe 

Des biens et dés grandeurs dëvore les bumains , 
Plaignant leur destin dilsérable , 
Je m'assieds à l'oml»*e des |iin8 

Pour chanter le repos et l'oubli des chagrins. 



17. 



Couroimé (i^m h sp{Hiid# , 
Roi libre , je m'a««ie4ft mm mon dai§ 4'4r)Hil V«i# 

Pour écouter le i»ipt pr^udn 

Et les accords tofypiiri 4iT<^ 
De la lyre céleste et qui dicte les vers. 



1- 



Que dçscansada yida 
lia del que huye el mundanal ruido , 

Y signe la escondida 

Senda , por donde han ido 
Los pMOt lâMêt qu« en el aiiHMl» ha» sldd. 
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3. 



Que no le enf iirbia el pecho 
De los sobervios grandes el estabo , 

Ni del dorado tçdio 

Se admira fàbricado 
Del sabio Mora, en jaspes sustëntadp. 



9. 



No cura si la fama 
Ganta oon voz su nombre pregonéra ^ 

Ni cura si encftraibft 

Le tengua liiotijeni 
Lo que condena k V«r4«d ^notra< 



Que presta à mi coittento 
Si soy del vano dedo senalado ? 

Si en busea desie vlento 

Ando desalentado 
Gon ansias vivas^ con liiottàl ctildadaf 

S. 

O monte , ô fuente, ô rio , 
O secreto seguro deley toso , 
Roto casi el navio, 
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A vucstro almè repose 
Hiiyo de aqueste mar tempestuoso. 

6. 

Un no rompido sueno. 
Un dia puro^ alegre , libre quiero : 

No quiero ver el ceno 

Yanamento severo 
De à quien la sangre enselça , o el dinero. 



Despiertenme las aves 

Gon.su cantar sabroso no aprendido, 
No los cuidados graves. 
De que es siempi'e seguido 

El que al ageno arbitrio esta atenido. 

8. 

Vivir quiero conmigp , 
Gosar quiero , del bien que devo al ciek) 

Asolassin testigo. 

Libre de amor, de zelo , 
De odioy deesperanças, derezelo. 



Del monte en la ladera, 
Pormi mano plantado tengo un huerto, 
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Que con la primavera 
De bella flor cubiçrto 
Ya muestra en esperança el fruto cierto. 

10. 

Y como codiciosa , 

Por ver y acrecentar su hermosura , 

Desde la cumbre ayrosa 

Una foDtana pura 
Hasta Uégar corriendo se apresura. 

N 

Y luego sossegada 

El passo entre los arboles torciendo , 
El suelo de passada 
De verdura vistiendo , 

Y con diversas flores va esparciendo. 

12. 

El ayre el huerto orea, 

Y aSrece mil olores al sentido , 

Los arboles menea 
Con un manso ruido, 
Que del oro y del cetro pone olvido. 

13. 

Tenganse su tesoro 
Los que de un falsp leno se confian : 
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No es mio ver d lloro 
De los que deseotiflftfi 
Quando el tA&rt^ y el abti^go t>oiflati. 

La combatida antcf$t 
Gruxe , y efl elegft nodic A cUro dlâ 

Se torna , al delà ftuetiâ 

Gonfusa voceria , 
Y la mar enfiquec^ti ft potÛà. 

15. 

A mi una pobrecilU 
Mesa, de amablepaz bien abastada 

Me basta , y la baxilia 

De fioo pro labrada 
Sea de quien la mar no teine ayrada. 

16. 

Y mientras misérable 
Mente se estan los otros abrasando 
• ; Gon sed insatiable 

Del peligroso mando , 
Tendido yo a la sombra esté càntando. 

17. 

A la sombra tendtdô 
De yedra y Uuro etcmo cùronadOi 
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Puerto éUteâto oido 
▲1 son IuIm t««^<bi 

Une analyse des principaux ouvrà^ des poëtes 
espagnol serait incomplète sans la biograpliie de 
cllaqué auteur. Ces vies, presque toute3 héroïques 
pàt4es actes ou par les sentiments ^ donneraient '^2i 
elles seules l'idée dû singulier mohd^ d'oùàôrtit la 
Itttéiratui^ espagnole , la plus noble , la plu^roma-* 
nësque dé toutes. La singularité des œuvres s'expli- 
querait par la vie de chaque poète. Voici, en 
quelques ligneil , ïabrégé de celle de Gàrcilaso. 

Né à Tolède en 1 5o3 , d'un père distingué parmi 
les gentilhommès castillans , et d'unç mère aussi no- 
ble que son père , Gàrcilaso de la Vega mourut en 
Italie, à trente-trois ans, d un coup d'arquebuse qu'il 
reçut à l'assaut d'une redoute pour exécuter l'ordre 
de ^empereur. Sa courte vie ne fut marquée que par 
des actes d^un dévouement chevaleresque ; il se 
trouva aux principales batailles de son temps | ^ et 
suivit Charles-Quint avec enthousiasme dans les 
guêtres d'Italie. La poésie ne fut pour lui quanti dé- 
làlsséihent ; mais, tout en faisant des pastorales pour 
se reposer, il a doté son paysd^une langue poétique. 
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Le vieil idiome espagnol lui doit sa douceur et son 
harmonie moderneis. Les œuvres de Garcilaso sont 
Fobjet d'études constantes pour les poètes et les écri- 
vains de son pays ; tant de charme , tant de délica- 
tesse n'ont jamais été surpassés. 

La littérature castiUane a bien dégénéré dépuis le 
règne des princes de Bourbon. Les écrivains mo- 
dernes, en Espagne, ne sont que des limeui:s de 
phrases; la vie manque à leurs œuvres alignées, à 
leurs périodes symétriques. Ils dessinent correcte? 
meut, mais leurs traits sont maigres , leurs couleurs 
pà)es , leurs plans mesquins ; ce sont des ombres , 
des squelettes. Une troupe de pédants , qui ne font 
rien d'après eux et ne travaillent qu'à propos des 
productions des autres , a formé cette littérature soi- 
disant classique , et qui n'a pas plus de rapport avec 
la littérature vraiment espagnole qu'avec les éternels 
chefs-d'œuvre de l'antiquité. Ce sont des jardins dis- 
posés à la manière de Le Nôtre , mais plantés en 
brins de buis desséchés." 

H faut excepter les poëtes ccuniques, les deux 
Morales à leur tête : ceux-ci ont conservé quelques 
traces de l'originalité nationale. H y a de la vérité , 
de la ânesse d'observation , du nature} dans leurs 
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drames. La peinture des caractères est plus exacte 
que comique ; mais l'intrigue de la pièce , toujours 
très-compliquée , est amusante et tient le spectateur 
en suspens. Yoilà tout ce que je sais sur un sujet 
trop riche pour un ignorant tel que moi. J'ai appris 
tout juste assez d'espagnol pour pleurer à Garcilaso » 
rire et pleurer à Don Quixotte, admirer à Fray Luis 
de Léon^ et bâiller à la prose et aux vers de Quintana. 



TOMB IV. 1* 
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Retonr en France par Madrid. — Etat de souffrance du ybya- 
gcnr. — Départ de Grenade par la route d'ÂnduJar. — Encore 
des brigands. — Nouveau trait d*audace. — José Maria reven- 
dique le monopole du vol.— Récit d'un curé. -^ Robert Ma- 
cairo espagnol.— Nous voyageons au pas. — Place du Triomphe, 
ainsi nommée par les Français. — La foi prouve la puissance 
de l'âme, comme le doute dénote l'activité de l'esprit. — Adieux 
à Grenade. — Affaiblissement du voyageur ; il est prés de 
s'évanouir. — Poètes nés pour l 'obscurité. — Dieu est leur 
seul juge. —Sottise des hommes qui ne font rien. — Leurs 
illusions sur eux-mêmes, — La route neuve. — Promesses de 
l'industrie. — Elles sont menteuses. -^Aspect de la Vega le soir. 
-^ Souvenirs irfstoric|ues. — Mot de la mère de BoabdiL — 
Description du crépuscule du soir. — • Accidents de nuages. — 
e, mythologie. — Différence des 
dans le Nord et dans le Midi. — 
^es des deux cAtés de la Vega. — 
^a nuit la Vega ressemble à un lac, 
■Végétation de la Vega. — Ses par- 
nde. — Chèvres andalouses. — Elles 
^ re. — Leur aspect singulier. — Diffi- 
culté de définir le caractère espagnol. — 11 est contraire an 
gouvernement représentatif. — Les Espagnols sont les meil- 
leurs piétons de l'Europe. — Nos quatre hommes d'escorte 
nous accompagnent à pied toute la nuit. — El Gampillo : village 
dans la montagne. — Le propriétaire campagnard. — Larécep 
tion qu'il nous fait.— Le repos impossible dans ce ^te, —< 
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A MISS BOWLES. 



Madrid , ce 4 août iSSi* 



Il m'a fallu renoncer à retourner en France par 
le chemin que je voulais prendre ; je ne verrai donc 
ni Murcie , ni Valence, ni Barcelonne , parce que 
je n'en puis plus , et que cette convalescence res- 
semble à une maladie mortelle. La chaleur me 
tue!... L'air des Pyrénées peut seul me rendre la 
vie. Voilà, du moins, ce que répètent les médecins* 
Je les crois , et je me soumets. Si j'étais sûr qu'on 
voyageât à volonté après la mort , je ne serais pas 
si docile ; mais mourir pour ne plus voyager, c'est 
mourir deux fois. Mon enfer, à moi, serait une 
combinaison d'inunolnlité et de curiosité. Si j'avais 
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Tidéaqu'ûa u% pûtriûB af^fureodre de la mott , je ma 
cramjk)nnerais à la vie avec la fureur des lâches. 

Le 28 juillet , à six heures du soir, je suiâ parti de 
Grenade dans un carrosse doré , qui n'eût point dé- 
paré le cortège de Louis XIV aux fêtes de Versailles. 
On avait attelé sept mules à cette maison roulante; 
le tout était conduit par \in cocher, un ^stillon , et 
accompagné (le quatre soldats d'infanterie qui de- 
vaient me servir d'escorte jusqu'à Jaën. Il ne vient 
pas de diligences à Grenade , et l'on ne saurait 
s'y procurer un équipage moins pesant ni moins 
coûteuxt 

n nous fallait prendre le chemin d'Andujar , l'un 
des moins sûrs de l'Espagne. Andujar était le point 
ée la griiiide roiite de Madrid le plus Sàdle à attcin- 
chre : ét| dam l'état où je «lis» tout ce qui pviAfmg/^ 
h iatigue du voyage eêt mortel Une fois à Andojari 
nous étion» dana la ligne des diligences y et deux 
jours d'^brts nous rattieoaieat h Madnd. 
' Je vais encore vous parier de bigamls: paSse» 
moi ces répétitions. Reprocher les bandits iuxvoya*- 
geùrs en Espagne ^ c'est oomme si Foo trouvait qu'A 
y a trop de saUe al de déserts dans la DeaDiiptiiHi 
de la eourse k TlmbooQtou par M. Caillé. 

J'errais « ooouue vous f pOUvoii^ oublier jii$qu au 
noio de José Maria ; mais je racoate 1 Je 110 compose 
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pttfti Ceci TOUS parait amener le récrit d'uhe reao6n« 
tre/d*UQe'atlaque sézisuae ? Ce n'est paâ même cela : 
mais je vous raconte /uon-aeulementoequi m^arrive, 
mais ce qu on me dit, et j'ai tant entendu paki^ dé 
cet liomme , qui est le souvieraih de fidc de l'Anda^* 
loudei que je suis forcé de yOus occuper de loi | si 
je veux TOUS faire la rektion exacte de ma dernière- 
course à travers les smgnlières campagnes de cette 
province. 

L'histoire que Je vais vous racotaiter a contribué à 
me faite supporter l'ennui et les fatigues de ce voyage/ 
tant elle m'a paru originale* Nous avons pris ii 
Andujar la diligence de Se ville pour Madrid | qui) 
par parenthèse» venait d'être vplée d6u% fois de suite 
on huit jours ^ près de Cordoue« Un curé se tl^ouvait 
avec nous dans cette voiture ; o'edt lui-mto»e <|ui 
nous a conté le trait suivant I 

«Il y a quelques jours /disait-il I que je fOA ren- 
dais de Sévills 
pouvais me d 
Oli ne parlait^ 
tésdeJpséMa 

tretenait mes tariieurS ; la voiture étaift pleine ; nous 
étions tous bien armés , nous avions l'escorte ordi- 
naire , mais tous s'accordaient à reconnaître l'insuffi- 
sance de ces précautions contre la troupe de José 
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Maria. Le discours roulait sur les nM^ens que ducon 
de nous comptait emptoyer pour désarmer la cdère 
et satisfaire layidité des brigands; malgré la gravité 
de la circonstance, nous ne pouvions pa$ toujours 
nous empêcher de rire des saillies de qudques-uns 
de nos compagnons de voilage. Arrivés à un viHage 
voisin de Gordoue, nous vîmes cinq des voyageurs 
les plus gais descendre de la voiture, payer le conduc- 
teur ets apprêter à prendre congé de nous. 

» Je les-r^ardais avec envie, et je pensais que je 
voudrais bien toucher comme eux au terme de ma 
course» Vous n'avez plus peur de José Maria? dis-je 
avec unsigne d'adieu à Tun de ces messieurs.-^Non, 
me répond celui-ci ; à vous dire vrai , je n ai jamais 
craint de rencontrer ce mauvais sujet. A ces mots il 
s'approche en riant de la portière par laquelle j'a- 
vais passé la tête , ouvre son habit , me montre une 
ceinture de pistolets et dit : 

— a Monsieur le curé , vous pouvez vous vanter 
» d'être brave , car vous venez de voyager bien gaie- 
» ment en compagnie de José Maria lui-même et de 
» quatre de ses meilleurs amis. Nous avons appris, 
)) continua- t-il avec un dang-froid qui meconster- 
A nait, que dans l'église d'un village voisin on vient 
» de voler des vaseà sacrés pour une valeur de dix 
)) mille réaux, et je cours à la poursuite des msilfai* 
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y> teurs, afin de me faire rendre ces objets , ou du 
«moins leur valeur... » 

» Le brigand disparut pour aller exercer ce droit si 
audacieusement proclamé à la face d'une diligence 
toute pleine de Voyageurs, et inutilement escortée 
du nomln^e de gardes accordé par le gouvernenient 
pour la sûreté des messageries rojrales. » 

Le bon curé tremblait et pâlissait encore pendant 
qu'il nous racontait ce fait, et nous demeurâmes in- 
terdits en apprenant que dans une société policée 
peut s'élever des hommes qui croient en conscience 
avoir le monopole du pillage. 

Cet article du cçde des voleurs de grand chemin a 
été pour moi une découverte. Jamais je n'ai rien lu 
d'aussi singulier dans l'histoire du brigandage.La fis- 
calité invoquée au profit d'un chef de voleurs ; voilà ce 
qui ne me serait point venu à l'esprit sans l'exemple 
que je vous cite. Bientôt l'Espagne payera l'impôt à 
deux souverains *. 

Mais revenons à Grenade , car je veux vous faire 
en détail le «récit de mon dernier voyage à travers 
les campagnes poudreuses de l'Andalou^. La saison 
ne me permet plus de voyager que la nuit. Depuis 



* Cette histmre vaut même mieux que le mot de Robert Macaire 
quand il ne trouve que des guenilles dans la valise de Thomme 
qu'il vient de dépouiller j et qu'il s'écrie avec dépit : Je suis volé ! 
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que je suishort de dattger, dix fôi« par jour je crois 
que je vais mourir. La chaleur ilie dévore. 

Je vous aidiiqu'à eiiit heures du soir, le 38 juillet, 
après une journée oà le thermomàtré avait marqué 
trenterdeux degrés pendant quatre heures de Buite, 
je montai bû voilure anéanti... et bien persuadé que 
ce carrosse de parade allait me mener à mon tom- 
beau. Malade d'esprit autant que de corps, je croyais, 
comme Gharlesi^uint , assister à mon entarrement. 
Mourant loin de mon pays , je m'apitoyais sur moi* 
même , comme on pleure sur le sort d'un autre. Seul 
j'eusse été perdu. Mais la volonté de mon cc»npagnoii 
de voyage me tenait lieu d'énei^ie. 

Nous traversâmes au pas de nos mtdes la place du 
Triomphe , terrain vague , ^pèce de diamp de Mars 
arabe qui s'étend entre l'amphithéâtre où se livrent 
encore les oombats de taureaux et le monument 
maur^ue, appelé la porte d'Ëlvire, dont le nom ùl** 
meux se retrouve à chaque page de la brillante his- 
toire de Grenade ; de Greùade la belle, la fabuleuse, 
la romantique ; de Grenade l'infidèle U infidèle et 
pourtant admirée n^nie des vieux chrétiens , enne* 
mis nés des Mttstdmans, tant les souvenirs chevale* 
resques, perpétués parles monuments du génie arabe^ 
Irvaient de séduction pour ces courages de fer, pour 
ces hommes au cœur sincère, à Timagination roma- 
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nesque, molÀle, naïve, à Pâme religieuse et croyante^ 
parce qu'elle était fdrte! Cette puissance de foi, qui 
{^[xmvë r^nergie de l'àme, comme le doute philoso^ 
piiique d^ote l'activité àe l'esprit, était la vertu da> 
minante du peuple espagnol : die s'étendait chez lui 
jcoqu'à r^mour terrestre; carie cœur, dans la pléni^ 
tude de la jeuneâse, prête aux passagères amitiés de 
la vie quelque chose de la durée des sentiments sur-< 
naturels* . « • •« «La passion dans Tinnôcence &it ressem** 
Uer le temps à l'é^mté ; l'étcniité, oe n'est pas une 
suite d'heures, c'est une àfSoeàaù , mais si intense, 
qu'elle dépasse la mesure du temps» 

Cette place du Triomphe a reçu des Français, m'a* 
Uca dit, le nom qu'elle porte aujourd'hui ; nos icvo\x* 
pesy r^nportèrent une victoire avant d'entrer à Gre* 
nmle. Cest de là que je jetai uh triste et^dernier re^ 
gard vers la colline de l'Alhambra roe soleil, qui ae 
couchait dans des vapeurs enflammées, semblait lui 
dire adieu pour moi. Moi, dans Vétikt d'abattement où 
j'étais je ne pouvais qu'assi^^r kmon départ. Le soir 
qui s'àpproob|iit ne nous apportait pas une haleine 
d'air : la tristesse de l'heure, cdle du heu , c^ des 
i^eu|[; tout augmentait ma âou(£rance ; je crus que 
je ne sortirais plus de Grenade* 

Ce nioment a été l'un d^s plus sdeonels de nui 
vie. Pourquoi? rien ne s'^x^lique^ et nos émotions 
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moins que tout le reste. Je ne quittais personne, 
même je m'étais déplu dans cette ville où j avfiis tant 
souffert ; je retournais v^rs mon pays : j avais le mal 
du pays, et pourtant ce moment du départ, qui au-- 
rait dû me causer de la joie, ma laissé une impression 
de désespoir qui sera peut-être plus inefi&çable que 
celle des douleurs les plus amères et les mieux moti- 
vées de ma vie. Ce qu'on souffre n'est jamais en pro- 
portion de ce qu'on doit souffrir. Il est des honunes 
qui sentent plus vivement par FilMéigination que par 
les autres facultés de leur être; Timagination serait- 
elle, pour quelques-uns , la porte par laquelle Dieu 
passe quand il veut arriver à l'àme? Serais-je un de 
ces hommes d'imagination? L'imagination tient-elle 
la def de mon cœur? S'il en est ainsi , j'aurais dû 
profiter de cette faculté dominante, c'est-à-dire uni- 
que, pour produire mieux et davantage Cette 

réflexion mène aux remords; pourtant je me rassure 
par la conviction que tout esprit produit à peu près 
ce qu'il peut. Qui sait si la vanité du suQcès n'est pas 
plus nuisible au sort d'une âme rêveuse que la mé- 
lancolie de la paresse ! 

Il y a des poètes d'une oi^nisation si délicate , 
que leur talent n'arrive pas jusqu'à leurs rimes, il 
s'arrête à leurs songes. Ceux-là ne sont pas les chan- 
tres du monde, ce sont les poètes de Dieu. Fleurs 
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Ignorées qui parfument le désert et ne sont vues que 
du soleil qui les colore : trop Êiibles pour la rude 
tâche que leur imposaient la nature et la société , 
ces âmes n^ont de refuge qu'aux pieds du souverain 
maître de leur destinée : lé Créateur seul peut être 
pour elles un juge équitable. 

Néanmoins , quelqu'imparfait que soit ce qu'on 
produit, on se doit à soi-même de publier ses essais. 
Cette épreuve est ^lutaire. Tant qu'on n'a pas essayé 
ces forces contre ^kdifférence du public, on se croit 
un géant : mais i^^mme de bonne foi ne se trompe 
pas sur lui-même après la publication de ses livres, pas 
plus qu'un ambitieux quand il est devenu ministre. 
La vanité de l'esprit est un genre de sottise que je 
ne pardonne qu'aux gens qui n'ont jainais^ voulu 
rien faire ni rien imprimer. 

En quittant si tristement la place du Triomphe, 
nous entrâmes dans la magnifique route neuve. Elle 
commence à la porte de Grenade et ne finit qu'à 
une demi-lieue de Jaën. On la poussera, dit-on, jus- 
qu'à la grande route de Madrid. Moyennant ces tra- 
vaux, Grenade espère avoir bientôt une diligence. 

Cette menace, de progrès me console de m'éldi- 
gner. Je n'aime pas à rester le témoin desconquêtes 
de l'industrie moderne. Je trouve cette puissaîice 
menteuse : elle s'avance au milieu des hommes au 
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nqm de Tégalité , elle rient avec la misBimi de rendre 
tout semblable, ee qm pour moi veut dire de tout 
tuer; car je ne suis frappé que de la diffîrence qu^il 
y a entre les individus humains comme entre les 
autres productions de la nature. Je ne crois donc 
pas à Findustrie comme moyen de prospérité du- 
rable ; et f usage d'une force à laqueUe je ne recon- 
nais point l'efficacité qu'on lui attribue m'ennuie ; 
conmie tout ce qui est faux , comme le mensonge 
en action. La vérité seule pré|^p l'âme de l'ennui 
qui ronge les enfants de l'erreur. Voilà pourquoi il 
y a si peu d'èmes qui ne s'ennuient pas. 
[Nous avons donc pris la route neuve de Grenade ; 
nos mules haletantes peinaient à nous traîner dans 
ce chemin, qui ressemblaità un fleuve de poussière: 
les longs jours sont courts souseeite latitude , la nuit 
avançait plus vite que nous. Des nuages de cendre 
nous dégrisaient le pyaage. Ik ne m'empâchèreot 
pourtant pas de jeter un ckmier regard sur la Vega, 
surce théâtre de toœ les driimes romantiques dont 
mon imagination s'était nourrie avant et depuis mçn 
voyage. Les beautés de cette contrée sont grandes, 
pourtantellessont loin d'égaler lecbarmequeprâtent 
à Grenade les historiens et les poëtes , noms presque 
synonymes quand on parle de ce pays des romans 
et des labfes, A qucil^qe distance de la ville, la i 
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velle route,. taiUée kmircàte^ fatme one espèo^de 
terrasse au-dessus do la plaine. De \k j'eus le loûir 
d'admirer un .pay^ige gmiid et poétique; lefi 
nom» se press^iient sur mes lèvres comme des ian- 
tomes qu'une imagination frappée voit se lever la 
nuit près des tombeaux. Ponoe de Léon, Gonzalve 
de Cordoue, le grand maître de Galatrava» Muza, 
le noble frère du misérable roi Boabdil, toua 
les héros musulmans^ tous les chevaliers chrétiw^^ 
étaient évoqués «y r moi» J'entendsas la mère du 
dernier roi de Grenade dire à son fils, lorsqu'ils s'é^ 
loignèrent de ce séjour enchanté : <( Pleiu^^ comme 
9 une femme un empire que tu n'as pas sa dé- 
» fendre oontme un homme, » et je pleurais comme 
un roi détrôné qui n'a plus sa mère pour lui repro^ 
<^er sa âûble^e. 

La iKÛre poussière de la Yegf , enfUimmée par les 
derniers rayons du «oleil, montait comme une fu^ 
mée sous le ciel couleur de sang , et se confondait 
avec les nuages empourprés d'une soirée oatticu- 
laire. C^ sentait l'oragei mais en même temps onpre»- 
sentâit qu'il n'ét^terait paa enioom* Lea tqintes dti 
crépuscule étaient mobilesy le ciel cbaiigeait d'aspe^ 
plus vile que la pensée na change d'objet ; ce3 mo- 
dulations des coideurs font la ntxagîe des soirs d'été 
datis les pays chauds. Cest une ^mme visible., 
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mais si rapide que les intervalles en sont insaisissa- 
bles, si ce n'est pour le peuple des sylphes qui la mon- 
tent et la descendent incessamment. 

Ce mouvement silencieux autant que vif échappe 
à la description , il est favorable à tous les genres de 
rêveries : le ciel, avec Ses beaux et riches accidents 
de nuages, me paraissait habité, je le prenais 
pour un miroir où se répétaient toutes les scènes de 
la terre; je croyais voir recommencer dans les airs 
l'histoire de Grenade : ici ce i)^st pas le brouil- 
lard qui se prête comme en Ecosse aux illusions 
poétiques , c'est une espèce de poudre, tantôt dorée , 
tantôt argentée , qui part de la terre et monte vers le 
ciel. Dans ce milieu pailleté , l'imagination voit ce 
quelle veut; de là sortent les brillants rêves des 
poëtes modernes , et les fables du paganis;ne , et les 
délicatesses de la chevalerie : la mjthok^e et la 
féerie sont natives d'un sol brûlant éclairé par un 
ciel lumineux. 

Malgré la faiblesse de msL tête , je ne me lassais 
pas d'admirer les contours des montagnes de la Sierra 
Nevada. Qs étaient adoucis, mais non effacés par 
la poussière étincelante que je viens de vous décrire; 
une autre chaîne de montagnes opposée à la Sierra 
Nevada, nous fermait le passage ; nous allions nous 
enfoncer dans ses déliés, d'où nous ne devions 



Digitized by 



Google 



sous FERDINAND VIL 289 

sortir qu'au point >du^ jour; on l'appelle, à ce que je 
crois, la Sierra del Ralco de PoUera. 

Une immobilité imposante, un silence religieux 
régnaient dansées vastes campagnes : ce calme nous 
présageait pour la nuit un peu de pluie ou beaucoup 
de vent. A mesure que l'obscurité se répandait au- 
tour de nous , la Yega me paraissait grandir ; j'admi* 
rais avec une sorte de terreur superstitieuse cette 
plaine nouv^ement dépouillée; la moissoa finis^ 
sait , et je comptais à d'assez grandes distances , les 
points où les derniers moissonneurs allumaient en- 
core quelques feux de paille , qui s'élevaient à 1 ho- 
rizon dans un lointain immense, pareils au lever 
des étoiles sur la mer. Aux approches de la nuit , la 
Yega de Grenade dans cette saison, ressemble à un 
lac entouré de phares. 

Bien souvent, depuis que je voyage en Espagne, 
mon admiration s'est reportée vers mes soujrenirs 
de Calabre. Voyager, c'est comparer malgré soi; 
les sites dltalie sont aussi grands, aussi nobles, et 
plus beaux, plus variés, plus riches que ceux de 
l'Andalousie ; néanmoins rien n'e&cera l'impression 
de mes derniers adieux à Grenade. Je verrai toujours 
cette plaine bordée de montagnes fantastiques, 
coupée d'innombrables ruisseaux, ornée de groupes 
d'arbres qui semMent envoyés là de tous les cUmats, 

TOMB IV. . 19 
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pour donner k co corn de t^rre un éclifnti&m 
^des richesses vi^éulea du globe» taudis que les 
lipmmea qui Vo^x habité «e «ont plus à px^dmre des 
chef^-*d'ç^vre d'art ^ et fa laisser à leurs ireveux 
le^iemplQ da t(>us las raflSuemeuts de la vie sociale la 
pl^is élégante. Tout croît dans le royaume à» Gr^ 
uade, depuis le peuplier, le frêpe, le pommier, 
jusqu'à l'olivier , la caaue à âttcre , jusqu'au caféyer» 
au optQuuier. Ces derniers arbustes viennent sur les 
cotes d^ MPtril et d'Adra* 

J'emporte avec moi le souvenir d'arômes inconnus^ 
et que je n'ai respires que dans les valloni de Gre« 
nade , le royaume de Cachemire de l'Ëspegne ; j« 
voisces champs fertiles, malgré rhomme^édairés pai? 
la magique lumière d'un crépuscule méridional; je 
m'enfonce sous ceschanvres hauts comme un hçdqpime 
à cheval , et dont les émanations enivrantes àuginen- 
ten> le sentiment de la chaleur, surtout, quand k cet 
étourdissant parfum du soir, se joint le cri delà cigale 
9t le bêlement des chèvres, dont les troupeaux ob- 
çtruentleschemins versla fin dechaquejouxnée d'é^é*. 

J'ignore comment il se fait que je ne vous ai rien 
dit encore de la beauté de cçs animaux en Espagne^ 
Us sont d'une race particulière, leur poil est lisse et 
soyeu3^ au lieu dette rude, leur taille est plus élevée 
que celle deschèirres du Nord ; Içur» oreilles son 
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loi^gues et pendantes comme cdles des chiens de 
chasse, et leur couleur dominante eat une teinta 
fauve approchant du poil bai d'un eheval no^ipand* 
Leur lait est le seul qu'on poiiisa se procurer en ce 
pays , encore à certaines heures et avec peine ; car je 
?0U8 1 ai dit souvent, rien n'est facile en Espagne^ du 
moins rien de ce qui rend la vie oonmiodei rien 4# 
ce qui est com/ortable* 

La résignation morose , cm peut dire la niau^ 
saderie qui caractérise les hommes du peuple e| 
bien d'autres dans cette curieuse coptrée ^ ert un 
obstacle perpétuel ans améli<»rations souhaitées 
par les voyageurs et les économistes* Si voua 
opposez à cette mauvaise humeur^ qui se manifeste 
dans toutes les affiiirea sérieoses de la vie ^ la gaieté 
iblle qui édlate à là moindre occasion de plaisir^ 
pent^^tre paTviendrea&^voas ^ vo^ faire une idée du 
caractère de l'Espagnol dans l'exercioe de aea ^^voirs 
decitoyens acti&coaimedan^la jouissance passionnée 
de ses divertissements d'homme oiaif. L'Espagnol est 
surtout un homme de Ipiâr; voilà pourquoi tout 
gouvernement lui est bon , pourvu qu'on lui laisse le 
sentiment de son indépendance personnelle» Le ta<- 
tillonnage politique des pays représentatifs rév<Jte^ 
rait un te) peuple ou le dénaturerait ; or dénaturer 
c'est abrutip«<.«. 
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Les Espagnols sont sans contredit les meilleurs 
piétons de l'Europe. Nous avions demandé au gou- 
Tcmeur de Grenade un détachement de mique- 
lets à cheval; mais cette troupe était pour quelques 
jours occupée à poursuivre des brigands retirés dang 
les montagnes : nous fumes réduits à nous contenter 
de quatre miliciens. On leur donne ici le nom de 
. royalistes; c'est la garde nationale de l'Espagne. Si 
ce n'est que ces volontaires sont soldés par le gou« 
vernement chaque fois qu'on leur fait faire quelque 
service. Ces quatre hommes à pied ont marché 
toute la nuit au pas.de nos mules, qui s'était beau- 
coup allongé passé la première lieue ; à sept heures 
du matin nous sommes arrivés al Campillo , notre 
premier gite, et nos hommes d'escorte étaient aussi 
frais 9 aussi alertes qu'en partant ; ce n'étaient point 
des jeunes gens. Les Espagnols^ si lents dans toutes 
les autres actions de la vie , deviennent d'une vivacité 
surprenante dès qu'il s'agit de marcher. 

£1 Campillo est un misérable village perdu dans 
un défilé entre des montagnes chauves, comme tojs 
les vieux pics de l'Andalousie, qui me parait un des 
pays les plus fatigués de la terre ; plus je le parcours, 
plus je le trouve au-dessous de la réputation qu'on 
lui a faite. Excepté les grandes villes et quelques par- 
ties montagneuses autour de Ronda et de Grenade, 
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je n'ai rien vu dans ces vastes provinces qu? i^pûfidit 
à mon attente. J'ai peut:itre trop vite oublié rim- 
pression que m'a causée k première vue de Ronda. 
La température del Campillo est plus fraîche que 
celle de Grenade ; j'espérais donc pouvoir y passer 
unepartie du jour à dormir ; bonheur fort rare pour 
un convalescent en Espagne pendant la canicule. 
La venta del Campillo n'est^mt habitable, même 
pour les gens du pays; je m'étais donc muni à Gre* 
nade d'une lettre de recommandation pour un pro- 
priétaire de ce village. La maison qu'habitait ce cam-^ 
pagnard est située au niilieu de la principale , ou 
pour mieux dire de la seule rue de l'endroit. Elle 
est assez spacieu^ , mais vieille et dWe modeste 
apparence. Il me reçut avec précaution , exanàina , 
non sans défiance, et lut lentement et attentivement 
la lettre que je lui remis; à la fin il me fit asseoir 
avec une prudence marquée, puis il appela ses filles : 
bientôt il revint pour me dire que sa rr^aison était la 
mienne^ que tout ce qu il possédait était à moi y et 
me demanda en quoi il pouvait me servir. Je répondis 
que j'avais apporté mes provisions, et qu'ayant été 
gravement malade je ne lui demandais qu'un lit 
pour me reposer. Cette requête donna lieu à de 
longs chuchottements entre les diverses personnes de 
la femille ; j'étais gêné, parce que je voyais claire- 
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itrnt que j'étais gênant ; «prèii une demi*«lieur6 d^ 
consultations à voix basse , d'hésitations y d'allées .et 
venues, une servante m'apporta un matelas minœ | 
dur et fort inégal , qu'elle étendit par terre dans une 
chambre bMse, dont l'humidité me semblait devoir 
êite un préservatif contre les bétes« Je. me trompais 
enoore^ et je fus bientôt convaincu de l'impossibilité 
d'éèhapperk ce fléau des voyageurs en Espagne^ sur- 
tout dansle midi du royaume pendant l'été «Ces mau^ 
dits insectes^ non^seulement se glissent dans les bois 
de ht, les matelas, les eouvertures, mais elles habitent 
les miirS) les plafdkids^ les charpentes et tous les 
meubles des maisons, qu'on devrait surnommer des 
£Diurmihèrea de punaises. Ces vilaines bêtes égalent 
le nombre des fourmis et surpassent leur activité. 
Depuis que je via dans oe pays ^ ye n'ai pu échapper 
une seule nuit au tourment que note cause la pré- 
sence de ces odieux ennemiiu Si l'on pouvait s'accou- 
tumer à la fièvre i je croîa que j'aurais fini par vM 
l^us remarquer les visitas de ces hôtes dégoûtants} 
mais l'agitatic^ de mon sang m'avertit malgré inçis 
chaque nuit , de leur arrivée ;, mes bagages , mes 
habits en sont infectés} si par hasard j'entre dans 
une chambre moins malpropre que les autres, c'est 
moi qui apporte l'ennemi dans mon gke et qui laisse 
après nMHi départ des tmm sanglantes de mes com- 
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bâts nocturnes* Le jour où j'entrai dand la chambré 
basse de la itiaifton, del CampiUo,}e ne tardai pias à 
quitter la partie ; j'abandonnai ce matelas obteùu non 
sans peine ^ et je m'en allai causer avec le maître du 
lieu- C'est nn homme de bon sens, un petit pro^ 
priétaire qui vit du produit d'une ferme voisine. Il à 
un fils auquel il faisait étudier la théologie à l'uni- 
versité de Grenade, parce que Tétat de prêtre est lé 
seul qui soit avantageux en Espagne. C'est lui qui 
parle. Mais à son grand déplaisir l'université est fer- 
mée cette année à cause des troubles politiques ; le 
futur docteur en est réduit à étudier le latin tout 
seul chez son père dans des livres composés à Ma* 
drid ; il profite si bien de cette éducation domes- 
tique, qu'il m'a demandé si Virgile était un histo- 
rien. En général l'éducation élémentaire est pourtant 
plus soignée dans les campagnes d'Espagne qu'ex 
France. Les prêtres enseignent à tout le monde t et 
enseignent bien les éléments de l'histoire sacrée^ 
de l'arithmétique et du latin. 

Lé père du jeune théologien , tout en parlant bri- 
gandage, car de quoi parlerait-on? m'apprit qu'Ap 
pollinario , le brigand converti , et qui depuis plu- 
sieurs années protégeait les voyageurs qu'il était las 
de dépouiller, vient de retournera son ancien mé- 
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tier, et rëpand de nouveau Teffroî dans le pays (*"). 
. Voici la cause de cette rechute. Il s'ennuyait ; un 
soir , il entre dans une taverne, se querelle en buvant, 
et tue sonhomine par manière de passe-temps. U 
sort de là pour se retirer à la montagne^ d'où il re- 
commence sas incursions sur les grands chemins. 

Ce récit fut interrompu par le passage d'un déta- 
chement de miquelets : c'est une milice spéciale- 
ment instituée contre les voleurs et les contreban- 
diers. Ceux-ci, que nous vîmes traverser El Campilh 
menaient à Grenade dix-huit brigands nouvellement 
arrêtés aux environs de Jaën , et qui faisaient partie 
de la bande des trois frères Bottijos. C'est une bonne 
prise, dis-je à mon hôte , elle va rendre vos routes 
plus sûres. 7— « S'ils ont volé assez d'argent , me ré- 
pondit-il, pour pouvoir payer leur évasion , ils seront 
bientôt de retour dans nos montagnes. » Telle est 
l'idée que se font de la justice du roi les simples 
habitants des vallons de l'Andalousie! A qui la 
faute? 

A sept heures du soir nous sommes remontés 
dans notre respectable carrosse, et bientôt la route 
passa par des gorges si resserrées entre les rochers , 
si murées par des montagnes colossales, que les 

• Voyez la lettre d'Aranjuez , tome L 
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rayons db la lune n'en atteignaient pas le fond.Ge fond 
était ordinairement un sable blanc, laissé à nu par Ie$ 
torrents dont il forme le lit pendant Fhiver. De loin, 
pendant la nuit, cette poussik*e argentée fait encore 
l'illusion de l'e^u. J'entrevoyais d'énormes masses de 
rocliefô grandis par l'obscurité ; de temps en temps, 
au détour dun défilé, j'apercevaifi la tête chenue 
d une montagne éclatamte de Iun>ière : on eût dit de 
la neige au soleil , ce n'était pourtant que le clair de 
lune réfléchi par des roches calcaires. Il m'.est arrivé 
plusieurs fois, pendant notre mardiq nocturr^e , de 
prendre ces étonnantes clartés pour l'aurore. Voilà 
les nuits d'été sous un ciel africain. 

£n approchant de Jaën la route newre finit ; et 
l'on tombe dans un chemin dangereux, qui n'eit 
que le lit d'un torrent. On est obligé de passer et de 
repasser cette eau assez profonde en certains endroits. 
Vers le milieu de cette nuit je me suis senti bien 
faible; et j'ai douté de la possibilité de continuer ma 
route ; je cachais mes défaillances , car où les secours 
sont impossibles la plainte est sans but , et dès lors 
sans excuse. Nous arrivâmes avec bien de la peine à 
la porte de Jaën. Elle était fermée, et ne devait se 
rouvrir qu'à cinq heures du matin. La situation 
devenait critique : notre majorai entra en pourparler 
avec les gardes du poste ; on dit que j'étais malade , 
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que leg brigands j^uyaient hoùè surprendre, qûê te 
tour extérieur des murs de la tille était la partie la 
moins sûre du pays; enfin, au bout d'une heure 
d'alimentation nous parylnmes à nous faire ouvrir; 

y il était deux heures du matin ; la terre brûlante em- 
pesait l'air dé se rafraîchir : nous nous sentions suf- 
foqués. On nous mena dans une po^ada ; je crus que 
j'allais rtfloîilber mtilade comme à Grenade : cfette hô- 
tellerie était digne de l'état de civilisation du pays : 

^ apBèf ttne heure d'attente ^ pendant d'innombrables 
allées et venues , je fus tnià en possession d'une espèce 
de lit placé sous le toit brûlant d'un greiiier. Ce gîte 
îivait les mêmes inconvénients que celui det Cam^ 
jhllOé Je ne sais silo repos que j'y pris peut s'appeler 
du sommeil > mais je sortis de k dbambre plus fa^ 
tîgùé que je ne l'étais en me couchait. Néanmoins 
mes craintes ne se réalisèrent pas, je n'eus point dé 
fièvre et j'espérai de nouveau que ftous pourrions 
continuer notre route* 

Ce n'est pas sans quelques souflPrances et beau- 
coup de privations qtt'on parcourt lia gaie, h riante 
Andalousie. La meilleure santé suffirait à peine pour 
ÉuppOFter les fatigues d'un tel voyage. Ce qu'il y a, 
de pis , c'est qu'excepté Séville , Grenade et quelques 
ntes étonnants, mais rares, que vous trouvez sur 
votre route , ce pays M vous dédommage paè du 
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tout de la paitte que tous éprouves à le parcourir. Je 
VOUS le répète , il est trop étendu pour le petit nom- 
bre de lieu)c vraiaient intéressants qu'il offire aux 
regards du curieux» et votre Voyage presque entier 
se passe k parcourir d'interminables chatnes de mon- 
tagnes entièrement pelées , dea plakies^ de paille 
quand elles a^t cultivées, de poudre quand elle^ 
sont iiiouItes« 

D^iis ces dernières on trouve parfois des plantes 
singulières I entre autres^, une petite e^ce de dbar- 
dons, qui croissent presque à ras de terre, él 
dont la tige^ les feuilles et les fleura sont d'up 
bleu vif , clair et égal : il y a des champs en- 
tiers envahis par cette plante parasite} len les aper- 
cevait on croit regarder la njature à bavera un verre 
de couleur. Des rivières très^-encaissées donnent un 
caractère d'abandon et de stérilité à la campagne ; 
l'csau estsi loin de ses bords qu'elle reste inaperçue ; 1^ 
torrents desaéchés ^tièrement équivalent presque à 
ces rivières inutiles» et dont les abords sont attristés 
par de maigres touffes de tamarins, la seule, trace de 
végétation qu'épargnent k cette époque de l'année les 
rayons du soleil... Il dévaste tout ce qu'il édaire , 
depuis le niois de juillet jusqu'au mois de septembre, 
et an delà. Excepté Grenade, ses promenades, ses 
montagnes et saYc^» qui n'est qu'un oasis^ le p^ys 
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rcÉBembïe à un désert de cçndm fermé par un rem- 
part de marbre. Xes montagnes qui forment cette 
muraille sont tellement à nu , que Fteil perce dans 
leurs flancs , et que Tesprît s'épouvante en étudiant 
ainsi malgré lui Tanatomie de la terre : ces oss^emeiits 
gigantesques, ces fragments du squelette du glqbe 
ont survécu à tous les bouleversements. Là les se- 
crets de la natuœ sont à découvert : c'est plus cu- 
rieux que beau. On ne saurait trop répéter aux en- 
thousiastes sur paroles/ que pour la beauté des sites 
ntalie est infiniment supérieure à FEspagne. C'est 
la différence qu'il y a entre les noires compositions 
de Salvator Rosa et les chefs-d'œuvre du Poussin 
et de Claude Lorrain. 

La vieille ville de Jaën est située sur le penchant 
d'une côte , et aa pied d'un rocher couleur d'ocre , 
tant il est calciné par les étés. Ce pic est couronné 
d'un vieux château mauresque ; mais dent les fonde- 
ments datent, dit-on, du temps des Romains. En 
Espagne les ruines sont au moins à deux couches", 
elles en ont bien davantage en Italie , en Grèce , en 
Egypte. La terre elle-même n'^t peut être que la 
poussière d'innombrables générations d'animaux 
inconnus. Dans l'examen des destinées humaines il 
vient un moment où l'histoire se confond avec l'his- 
tdre naturelle. Le physicien esfle seul archiviste 
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des temps primitifs du globe : Cuvier remonte, plus 
haut que Moïse et Hérodote. 

Jaên fut un lieu fameux pendant les guerres des 
Arabes; maintenant çest un petit tas de cendres 
bien triste et bien brûlant* Ce qui ma surpris, c'est 
de trouver que la cathédrale d'une ville si ancienne 
ne renfermât rien de remarquable.^ La chaleur qu'on 
éprouve dans les rues de Jaën est intolérable, même 
au milieu de la nuit. 

On m'avait donné à Grenade une lettre de re- 
commandation fort pressante pour le gouverneur mi- 
litaire de Jaën ; d'apr^ cette précaution, je comptais 
sur la haute protection de l'important personnage, et 
je n'avais retenu mes quatre royalistes de Grenade 
que pour me conduire Jusqu'à Jaën. I^e gouverneur 
me reçut avec beaucoup de politesse, ou plutôt de 
cérémonies; mais voici à peu près le résumé de ses 
réponses à mes requêtes. 

Sa maisouy sa personne^ tout ce qu il possédait 
était à mes ordres ; il lui était impossible demaccoD- 
der un seul homme d'escorte : les troupes de ligné et 
les soldats de cavalerie étaient fatigués par un service 
très-actif, les miquelets absents. Il ajouta qu'au sur- 
plus je ne courais aucun risque sur la route que j'al- 
lais prendre. Comme il vit que j'insistais, il me dit : 
Puisque je n'ai pas d'hommes dispouiblesi il ne me 
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reste qu^à vous recommander au commandant de la 
milice. Je vais Jui faire dire de voua donner douze de 
ses hommes et o^la suffira; Le gouverneur se servit 
d'une expression fort usitée dans la langue espagnolei 
et qui peint ce me semble^ mieux que toute autre, la 
douce vie des brjgand» andaloux : Avec douze hom- 
mes, dit le gouverneur, vous êtes sûr de passer partout 
d'ici à Andujar. Les brigands vous voyant si bien ac- 
compagnés ne sortiront pas. 
' Ce mot nous montre les voleurs commodément 
établis, soit chez eux, âoit daûs quelque cortijo d^amis, 
où ils attendent, pour sortir y qu'ijs soient assurés de 
la victoire. En ce pays, les mmoes seuls sont ausn 
fainéants que les brigands. 

Le langage des habitants de notre auberge et d$ 
mes miliciens de Grenade était iHen diffèrent de celui 
du gouverneur militaire. La diligence, disait-on, ve^ 
nait d'être volée deux jours -de suite sur la route de 
Séville ; les équipages d'un général avaient été pillés 
peu de tempe auparavant sur cdle d' Andujar (sur la 
nôtre); enfin un envoyé du gouvernemait, se rendant 
à Grenade, venait d'être arrêté à u»e lieue de «faën^ 
du on l'avait dépouillé de tout , et ititoie de ses véte^ 
ments. J'avais beaucoup de baga^, me disaient ea-^ 
core les alarmâtes, j'étais donc sûr d'être dévalisé si 
je ne pPBnaia outre les dotue miliciens , tu n^ins 
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quatre. hommes à cheval ^ les seuls qui se fessent 
redouter des brigands; on m'assurait dailjeursqM 
les trois frères Bottijos erraient aux environs de 
h^tïy et venaient tous les jours dans la ville a'infor«« 
mer de la marche des voyageurs. 

I^Tétant j^s sûr d'obtenir les douze miliciens pro* 
mis par le gouverneur, je d^andai à mes quatre 
royalistes de Grenade s'ils contentaient, moyennant 
une double solde» ^ m'escorter jusqu'à Andujar : ils 
me répondirent quç, n'étant que quatre, ils w v^*i 
draient pas se hasaîdin: sur cette route. Enfin les 
dou^ miliciens me furent accordés, et nous fîmes at^ 
teler nos mules au grand déplaisir du majorai , qui 
mourait de peur, à ce qu'il disait lui-même, et au» 
rait voulu payer de sa poche uneescorle de cavalerie» 
plutôt que de s'exposa comn^ il allait le faire pouir 
nous obéir. , * 

Recomptai un peu sur l'exagération naturelle aux 
Andaloux, qui aiment à amjdifier tout ce qui lew 
frappe l'imagination ; je me fiai aussi k mon heureuse 
étoile de voyageur, et je mo^titai en voiture à cinq 
heures du soir, par une poussière et me chaleur 
do^t jd ne pourrais vous donner Tidée, quai^d j'épui* 
serais tous 1^ mots de la langue pouv vous peindre 
quelque chose d'insupportable. 

Les campagnes jaunes I les monts^fs^irougesi W 
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ciel pâle , tout s'accordait pour nous frapper de tris- 
tesse; si, de loin en loin les derniers moissonneurs 
n'eussent formé , dans les champs presque entiè- 
rement dépouill^, des groupes pittoresques et ani- 
més , nous aurions pu nous croire dans le désert de 
Sahara. 

Je m'amusais à voir ces hommes, presque aussi 
bruns que les Africains , tourner en traîneaux dans 
leur cercle de paille : singulière promenade qui ré- 
duit la tige du fix>ment à de petits morceaux longs de 
deux pouces tout au plus. Les chevaux espagnols 
ne mangent pas d'autre paille ; cette manière de la 
hacher est la cause d'une de nos grandes privations ; 
puisque nous implorons en vain , d'un bout du 
royaume à l'autre , la botte de paille fraîche , der- 
nière ressource du voyageur contre les mauvais gîtes 
et les Hts malpropres !!.. 

A sept heures le jour nous quitta, le soleil de- 
vint sanglant, puis disparut aussitôt derrière des 
collines qui grandirent subitement dans l'ombre : le 
pays me parut bouleversé sous cette nuit qui 
venait si vite. La route que nous avions à faire était 
à peine tracée à travers champs : l'obscurité la plus 
profonde dura deux heures : nous n avancions pres- 
que pas ; mais au lever de la lune nous hâtâmes notre 
marche ) et nous achevâmes ce trajet si redouté sans 
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entendre d'autre bruit que la voix ée» chiens de ber*^ 
gers. Ces dmmaux aboyaient avec fureur dbiaque 
Mb i|ue nous passions près d'un corti/o isolée La 
route est bordée de ces petites fermes; et ce sont 
ces habitations qui k rendent peu sûre. PltfêieuiB 
fois j'ai cru en voir sortir les laboureurs brigands; 
mais j'en ai été quitté pour mes frais d'imagination 
et d'inquiétude, et vers trois haares du matin^nous 
arrivâmes li Andujar. Le surlendemain nous prinîes 
la diligence de Madrid , d'où celle de France va me 
ramener à Bayonne en quatre jours. 

Deux choses me frappent depuis mon retour à 
Madrid : c'est l'extrêriie civilisation des habitants de 
cette capitale, et la fraîcheur de sa température 
au mois d'août. Ce qui peut servir à vous donner , 
une idée de l'état de l'industrie da,ns l'Andalousie, 
et de la chaleur que j'y ai ressentie, c'est le soula- 
gement que me cause la fraîcheur du climat de 
la Nouvelle-Castille. Je n'oublierai jamais les trois 
heures que j'ai passées avant-hier dans l'auberge de 
Val de Penas ! Les murs, les meubles, le vin , l'eau, 
la terre, tout était brûlant ; et ce feu ciouvert n'a pas 
la vertu de la flamme qui purifie ; il consume, il tue, 
mais par la putréfaction. C'est une infection dévo- 
rante. On ne çait pas ce qu'on doit boire en traversant 
la Manche pendant cette saison. L'eau y est sau« 

TOMI IV. SK> 
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mÀtre^t m mdbaSn#^ que hf babitaata du payp tm 
défeodent IWga «»^ ^trài^r«. I^q yiâ ^t tdèdd et 
inçr^^fl d'uK^ 8»¥<Sv»p «P^èapcp produite par lèp 
poattx de bouçi^ <Ht H ^«t r^fen^é ; enSu là mtw^ » 
tnîsté en pauvre, ne dédâm«iage j^s de tout oe cp4 
xnâiMme â la ^e dQtaie$lii}u0f 
ûemfdn noua parloQ» pcm^ la FraAo#* 
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LETTRE LIX ET DERNIÈRE. 



■ OMMAiaB. 

Bayonne. —Première impression produite par le retour eu 
France. —Pourquoi la France est difficile àgouTerner. — Les 
Français ne sont légers qu'en paroles. — Un pays où l*on vit par 
l'esprit attache ses enfants plus que tout autre.— Impressjpn de 
l'air en quittant la Castille.— Le voyageur renaît dans les Py- 
rénées. — Influence du physique sur le moral. — Maladie qui 
ressemble à un cha^in. — Bien-être matériel qu'on éprouve en 
quittant l'Espagne. — Journal de Madrid. — Le comparer à nos 
Journaux. — Ce qu,'on y dit de M. de Chateaubriand.— Sonnet 
latin et espagnol à la fois. —A quoi sert l'indépendance. 
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LA PRIVCESSE DE VAUBEHOITT. 



Biy<Hma, oe it août i8Si. 



^ A pedâe scftû da calme de la tieOle et majeétuecide 
Espagûe , je me sens étourdi du toaHsinon français, 
je ne suis pourtant encore qu^à Feitréme frontière 
db notre paya. Mais j*ai lu trcHS joumatdc ; c'est une 
lumière trop éclatante pour un esprit habitué au 
jour doux de k censure espagnole. Notre guerre dé 
plume^tout innocente que nous la croyons, ne pour- 
raitrefle pas finir par quelqu'inc^ndie ? 
Saveï-yous pourquoi k France est devenue si dif- 
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ficîle'à gouverner? c*est parce qu efle manque d'imagi- 
nation ; cette remarque, comme tant d'autres vérités, 
a Tair d'un paradoxe, ce qui n'ôte rien à sa justesse , 
surtout aux yeux de votre esprit, qui va vite au fond 
des choses. En général notre jeunesse n'a encol^ su 
imaginer d'autre gloire que celle des conquêtes, 
d'autre satisfaction d'aMMMtljtropre que la fierté qui 
naitde l'exaltatiqndes vanités nationales. Pourtant te 
pafriotismeêtrolt, et<[uiva jusqu^auméprisdes nations 
étrangères , me parait un sentiment usé en Europe ; 
mais rien ne finit chez une nation routinière comme 
la nôtre. 11 faut un siècle à la France , pour com- 
prendre les conséquences d'une situation nouvelle, et 
pour ëtitter dknsla route d'un avenir sans passé. 
Nous sommes ohstinés comme l'irréflexion !!!... 
Notre soi-disant légèreté ne passe point les paroles ; 
en. action nous sommes > les Ghinoift de • l'Europe i 
oaMit^H^» Jm^wq^ A^i^ ^ii m fkUf^sm^^ 
h p^W j flWfr vï^oes im$M daDs* h fièvre» ^sti 
tôt ^ii^m k ,4Wune)^v?owaMîprderoû^eapa4lm( 
9;m mv^^ îo^^^tieftce ^ nQtre vinacit^, il Cuidnil 
me mt^ 4'4?é«#ai^ots qui m âépm^t pA àA 

9Bu^ N':^p«|Man^^Hlçp|M^«l(pilrl^ 

^j« pifiiéjQuis 4<^ sAoavètQw>i>'eât poiip votti 
revoir; et ^i^iX y a ()di|«.L'fiiff ^t doti» 1^ MW d» 
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tiouft qtii rayons resj^iré et fatlButié en ikài^anl;. Lé 
•ol4i6 FrâUctf) tout lavorflUB qa'il est aù:i graincâ 
étrangères , n'en est psé nloiné néo886ûire aux jplantes 
indigènes. Un paya, où Ton vit smrtwt par l'esprit^ 
est dé toutes les patries la plus difficile» à ouldlîeri. 
Cette vie de l'esprit manque à ehaqi^e in^nt quand 
Ofikperd, eli Fôii en jouîl à toute Imita ^uMid on 
h retroure i tout la appelle ^ rien Ae la i^m{^oe) 
JTainae l'equit français au point de ne plus m'ioq^ 
tieiiter de Faoeeùt gaserâ des Basques de Bajjronne» 
Vous vous séries étonhée de la looétamorpbose qui 
^est opérée en moi nu passage de Semosierr» i 
^'étàit k vingt-cinq lieues de [Madrid; arrivé sur, 1^ 
versant aqpt^ntrioncd de oette Àprei e^^uoede mon-t 
tsignes, il m'^ »màiU qi/on me tifait de deamy 
DM nhihe dç verre ; d6pui$ ce cornent jf me sei^ 
gtaéfii |(ir$#nsQ^t goérl : m pQJuat que si JQ n'étwi; 
forcé de regarder tous les matins pendant un qti^ 
4'betire imsk lir miroir 91» figure maigve et pAle, 
je oipirais que j'^ râvé nfioa xnal : m^ sensation es^ 
comité auparavant* Jamaiele ehangçoj^nt d'ak n'^ 
produit sur personne un e^t si subit] filus nousf 
avancions yers les Pyréné^^ plus h verdure r^e^*^ 
venait vive, variée et fraîche ; et plus je me sentais 
gai| actif; mon esprit est conime une plante dans 
un pot^ et Tair de France ]^ vivifie comme l'eau ra-, 
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fraickit la fleur ; c'est frayant de voir à quoi tient 
h pensée ! Trouvez^moi la plaee de la liberté dans 
tout cela , vous serez plus habile que moi : pourtant 
je n j rencHicepas. Je cbercherai jusqu'à la fin. C'est 
surtout pour le mot de cette énîgme-1^ qu'il faut^se 
garder de jeter ta langue au chien. 

A Madrid le fond de mon mal était un découra^ 
gement incurable , parce qu'il était physique. La 
raison ne pouvait rien contre une tristesse sans causer 
Dieu vous préserve des maladies déguisées en cha^ 
grins : c'est je crois ce que les anciens aj^laient la 
possession; toutes ces vapeurs ont disparu avec les 
horizons poudreux et les déserts arides deç deux Cas- 
tilles. Bayonne me paraît frais comme la Suisse, ci- 
vilisé comme Surennes, Des lits sans bêtes , -deà vi- 
tres aux fenêtres , du lait , du beurre , de la soupe 
sans graisse et sans huile rance : c'est francHir troÎA 
siècles en un jour ! 

Pour achever le parallèle, je vais vous traduire 
mot à mot, et sans en retrancher une ligne, un jour* 
nal de Madrid du mois de mai dernier. Vous y ver- 
rez un bel éloge de M. de Chateaubriand, et bien naïf; 
c'est ce qui m*a fait choisir ce numéro. Je ne me 
suis jamais senti si Français qu'en Espagne ; c'est 
que les Espagnols ont un esprit essentiellement na- 
tional, et l'orgueil de la patrie est contagieux. 
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emparez, je tous prie, le Diario de}^<JHdavec le 
Joumaldes Débats j\q National^ le Temps , et même 
la Gazette de France , et tous aurez une idée plus 
juste de la difiérence qu*a y a entre les deux pays , 
que si vous aviez lu des volumes de réflexions et de 
définitions. 

Je vous envoie aussi une pièce de vers que vous 
V0U9 ''ferez expliquer par quelque savant , ou seule^ 
ment par un écolier qui a fait ses classes comme on 
n6 les fait plus. C'est un sonnet de don Hyppolite 
BeUicer de Tovar, inscrit sur le tombeau deFray Lope 
de Yega Garpio; chaque mot de ce sonnet est à la 
fois castillan pur , et latin pas si pur. Aucune autre 
langue que l'espagnol ne se prêterait à ce singulier 
tour de force. 

J'aurais pu attendre pour vous porter tout cela , 
mais vous savez que je suis toujours pressé de vous 
occuper de moi. Gomment tarder à vous remercier 
de m'avoir fait faire ce voyage, que je n'ai entrepris 
que d'après votre conseil ? Sans vous je retournais 
en Italie. 

Je vais passer encore un mois à Saint-Sauveur, 
uniquement par conscience , et parce qu'on m'assure 
que j'ai été malade ; ce qui est au moins aussi cer* 
tain , c'est que je ne le suis plus. J'aimerais mieux 
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«llm" i^ir h Ckhaire que Im PyrépéA : mais } éproutl 
que IHfidépendauœ ne «en pas à bdH Oa ^^0» y«Ht; 
dUo odultipUe 1^ yolonté^ , voiUi tout \ ce qui équi« 
^vaut à r(^la¥lig0 { ^ ypilà pourquoi et n'est pas moi 
il\k\ yoHs por^ cette lettre. Adieu» . , . 
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3 cnartos ^ 



VENDREDI s AVRIL 183i. 

Saint-Denis, évêque , et le bienheureux Julien Saint^AÛ^ 
gmtin. -^Vvihteè à& qaarAnte heures dâtis Tégliie des 
Pères-Chaussés de la Trinité. ' ' ' 



OBSERVATIONS METEOROLOGIQUES D*HIER. 



Ép9qtiêi 



J%ênu MémtM, 



} IU - " I ' J ' 



$MromitPt. 






OBSERVATIONS 
astronoiûMiues 
d'oui. 



d'aujourd'h 



^i^tfcii»» ^ 



i0* /#i»i» 4ê U Unm 



5 heures 35 m. 



midi. 
Shldut. 



10 aa-deMas o 



25 p. 6 %. 



O.-S.-O.etcouv. 



m 



Qrdjee 4^ laplaçe dn^ 7 g,vHl IBS J. -r ^9mçfif.0}ir\e 8, . 

Çfcief dç service, le c.olo»eldon ft^iguel Fontecillfi. 

P^ade, pi:enu^ régiment de grenadiers prpYinciaux de I^ 
garde; royale. 

Service des théâtres, e^c^dron léger d# Mad^rid, et yor 
lopit^esrpjçdist^ d'iiïfenterie. 

Service des patrpi^Ues, premier régiment de grenadiçr§ 

* I^ valeiir d'^u cuartç est inférieur^ f^ celle d*un sou ; h^i^ 
ct^artos et demi cpmposênt un r<;a/,'qui est le q^art d*une pié<ïette. 
Cene-cî a àonc %i qu^os taudis que le fraut tut compte que* 
Mmni^q«îëqiiif«k»|tèai<|Miétt. ^ n. 



Digitized by 



Google 



aie L'ESPAGNE 

provinciaux de la garde royale, et volontaires royatistes d'in- 
fanterie. ' 

Inspection de i'hôpital^ un capitaine appartenant audit 
premier régiment de grenadiers. 

Inspection de l'orge et de la paille , un officier de l'esca- 
dron léger de Aladrid. 

Inspection des autres approvisionnements > un officier du , 

corps de vétérans. 

Signé Febitaicdez. 



Numéro A29 du Charrier littéraire et commemiaL II 
contient d'abord les épfaémérldes du jour s ensuite des nou- 
veUes^da, divers pays et d'Espagne ; dam la partie des J^eaux- 
arts, la description du dais somptueux, qui a ét^ étreniné 
dans la solennité que ViUustre congrégation de la^arde et 
de ¥^rm9mi â»t célébra pour le TMSr S a ittt - Sàrrff i wnt 
pendant les prières de quarante heures. A Tarticle variétés , 
on y lit un article sur les femmes d'Alger , et un autre Àir 
les maris arabes. En poésie , on y trouve un sonnet à Laura, 
et dans Texamen des ouvrages nouveaux, l'analyse d'tine 
brochure intitulée : « Avis ou jugement philosopkico^ 
médical, » Suivent un article de modes, une lettre cas-" 
tillane sur la Pologne, un article communiqué sur la 
musique, une charade, et te mot de celle du dernier numéro ; 
enfin , divers articles de commerce et d'industrie , et la cote 
de la bourse. Ce numéro, ainâi que les précédents, se vend 
à 8 quartos dans la librairie.de Guesta, en face le péristyle 
de Saint-Philippe. A cette librairie, et à la rédaction du 
journal, située sous le& portiques de la f^ia Mayor (grande 
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phieè), auprèdd^ l'arc de la me de Tole<]b, od reçoit des 
Mitftcrîptioiit à raiisob de 10 féaux * par mms ; le journal est 
portié* à d^Hiiicile'. 

- D'après un arrêté du seigneur don Domingo Maria Bâr^ 
rafon, oorrégidorde cette ville, expédié par le greffier de 
la très-^xcdlente municipalité (ayuntamiento) , D. Domingo. 
Bande , on ^end à l'enchère l'emplacement situé dans cette 
cour de Madrid, rue de San Gosme et San Damian , sans 
numéro dans la manzana ** 19, lequel emplacement contient 
qtratfe' centti*enté-huit pieds de surface, et a été évalué à la 
somme de â,858 réaux, de laquelle somme sont encore à 
déduire les charges. Quiconque voudra surenchérir à la 
chaîne dé rebâtir, doit recouru* devant ledit seigneur juge 
et ledit greffier susmentionnés , et si on trouve le prix otfert, 
convenable, on l'acceptara. L'adjudication définitive est fixée 
à demain à midi^ k l'hôtel de: la municipalité, (en las casas 
consistorialéà). 



INTENDANCE DE LA PROVINCE DE MADRID. 

L'ordre royal du 22 mars dernier , inséré ^ans le nu- 
méro de cejournal du 30, devant être exécuté, il est india^ 
pensable que tous les propriétaires de magasins d'eau-de-vie 
de cette cO«lr, et ceux qui auraient quelque assortiment de 
cet article, se pi*ésentent à l'administration des impôts de la 
province, située au rei-Kie-chmssée de la maison royale de 

So'sons. , . ■ 

** Onappelle manzana rafiie)aûJ>lage d'un certain nombre de mai- 
wni. ' ' ' ' ' ■ .' 



Digitized by 



Google 



9t# ; L:«flIîâGNE ..: 

la dwM^fl daoi le tesme péufvnptoire et fxém de Uo/k 
îoi^r», ^ y fks^ml eihibi^w d'w état 4o c^qu'ib avaknl 
en magasin le 1*' de ce mois; bien .eatendu <[U)9 ift 
r^livt préMmté pouTiû.t fw^ «uppo^r qu'on n^'avait point 
4éckxé tout <e qve cotittnait le im^aaiii » on f^rôcédersôt ta 
}aug9agf néqesaairt» et woornidét^aitcontrebande^ k piyrtkf 
«wdédaréd« 



DIRECTION GÉNÉRAIS DES LOTERIES ROYALES. 

JEtat 4^s pîlles auxquelles sont échues les trente-six primes 
supérieures, parmi les 1,364 comprises dans le tirage 
(Phier, 



naMÊêtau fMAM. VillM. 



: KiliniMi^ PHam. 



yméi. 



&iaa 


. io«»pi««ilM«ià II 


**07lï 


4<i»piiit.lfai^ ' 


2o3a3 


2000 


Id. 


11533 


4oo 


M 


A1954 


2000 


Jerez. 


1069 


4oo 


Coruna. 


17180 


1000 




23270 


4oo 


ValencU. 


25655 


1000 


Id. 


i55a2 


400 


ZaragoM. 


2860 


1000 




10^93 


*oo 


Jerez. 






ibiK 


iigê^ 


4o^ 


IMi^ 


19269 


400 


Madrid. 


. 344 


400 


Grenada. 


8362 


■): 


Valencia. ' 


i3b43 


400 - 


Cadix. 


ÔÇ* 


kMâ. 


4i49« 


4m 


Ciartagen*. 


i%tf> 


•4d* 


Al 


«43i4 


4>4 


Cédii^ 


24117 


40» 


/d. 


27451 


400 


Madrid. 


4852 


4oo 


SèfUia. 


i74oà 


4oo 


Valénoi'a. 


iCSS* 


4«* 




«914 


4» 


Gidte. 


6«24 


4w» 


ZK9§fa^^ 


29934 


400 


^ Madrid. 


20788 


4oo 


Barœlona. 


1^08^ 


4oo 


Ciadad.Ae<frigo. 


ê9o9 


4<^ 


ea«k. 


^4 


4^ 


Càdiv'-.^ •■ 


18860 


4oo 


Id, 


16638 


4oo 


Badajoz. 


6J75 


4oo 








• • . . . 
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de 16 mille billets à 12 piastres chacun , aura lieu le 25 de 



ce mois. 



Les employés en retraite et ceux qui sont en disponibilité, 
des bureaux des impôts de toutes classes, toildi*oiit feiet/se 
présenter à la trésorerie ^ jtovince, jJour touchçr les 
appointements du mois de mars , les li^ 9 ef Al c^ cf||ir^t, 
les employés en disponibilité de service inférieur, toutes 
les veuve§^ et ceux qui jouissent d'allocations perspnnellQs , 
les 12, 13 et 14 ; les autres pensionnaires , les l5 et 16. 

Le docteur don Rafaël -Garrîdo et Rodrtguèz , subdé- 
légué des .biens mostrencos'^ de la ville d'Alcala dUenares ', 
fkit savoir que le 19 du courant, à midi , on procédera chez 
lui à l'adjudication publique et définitive à Fenchère des 
185 fanèques de terre *^, de celles qui ont été déclarées va- 
cantes dans le territoire de la ville de Méjoràda. Ces'^ terres 
sont les mêmes qui auparavant avaient été achetées par 
Miguel Adan et Miguel Olîveros ; maïs ceux-ci n*ayant pas 
acquitté le prix de la v^te ,*on a dû les déclarer vacantes de 
noiiveau. Quiconque voud!ra surenchérir doit recourii* 
avant ou au plus tard le mémei jour indiqué, bien entendu 
que Tadjudicàtion tei%ninée on devra faire tout de suite 
îa remise de la soâime payaftt les terres adjugées. 



en ceUe (][«alité, i^nt adj[u^és i^lVtii^ 

' "** On appelle en Espagne fanèque de terre Tespace qui con- 
tient 4oo estadales caorrés. 
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tUX DES OBAIHS DiUTS LE MARCHE d'hIER 7 AVRIL. 

Blé. ' 

De â6 à 35 réaux la fanèque. 

De 16 à 17 1/â réaux. 

f^esce. 
De 24 à 25. 

Il a été établi à Florence un bureau squs le titre d'Agence 
générale, dirigée par don Vicente Bracqi, ancien vice-consul 
de S. M. B. à Livourne. On a choisi ce point-là comme le 
plus central de Tltalie et voisin des Etats pontificaux, â» la 
Lombardie , du Piémont , de P^rme , de la Lombardie véni- 
tienne , de Naples , et même des îles d'Elbe et de Corse. 
L'agence s'occupe principalement des réclamations , du re- 
couvrement et dé la direction des intérêts fondés dans les 
divmes parties de l'Italie , et qui appartiennent aux Espa- 
gnols et aux autres étrangers, qui, à cause de leur domicile 
dans des pays éloignés , ne peuvent pas y prêter attention 
personnellement. Les connaissances que M. Bracci possède 
dans l'administration des biens > ainsi que dans les langues 
espagnole, française et italienne, le mettent en état de 
remplir ptfefiûtement leà cominissicais doet on vou^n le 
charger. Le consul de S. M. à Livourne répond de sa pro- 
bité et garantit sa personne. Les pouvoirs qu'on lui remettra 
devront être conçus en son nom , avec clauses de substi- 
tution, où on pourra insérer les instructions particulières 
sur la manière d'après laquelle les commettants voudront 
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qu'on dirige leurs affaires, et sur le moyen de suivre la cor- 
respondance^ fixant en même temps l'allocation en traite- 
ment à titre de commission , bien entendu que les frais de- 
vront toujours être à la charge des commettants. On n'exi- 
gera de ceux-ci aucune avance d'argent , excepté Tindispen- 
sable pour affranchir les lettres et envoyer les pouvoirs à leurs 
destinations. Pour faciliter aux commettants l'envoi des 
pouvoirs et des lettres avec promptitude et sûreté , on leur 
fait savoir qulls peuvent les remettre après un reçu de 
dpn José LIanos, agent d'affaires, dans cette cour, petite 
place de Sainte -Anne, n*» 19, au second étage à droite, lequel 
est en correspondance directe avec le chef de ladite agence 
en Italie. 

On vient de rebâtir une grande maison pour servir de bou- 
langerie. Sa localité excède de 10,000 pieds d'emplacement 
destiné atix divers ateliers nécessaires au but de l'établisse- 
ment, jouissant tous d'assez d'extension et de commodité. La 
maison est située dans la rue Neuve-de-Saint-Jean, n® 5, de 
la Manzana, 521. Pour location, on traitera avec le proprié- 
taire, dont l'adresse sera indiquée à la maison même. 

On a besoin d'un gérant pour une pharmacie hors de cette 
cour) s'adresser pour renseignemeiits à don Miguel Garcia, 
notaire, qui y demeure, rue des Chapelains, n® 1, 2^ étage. 

A l'hâtellerie des Œufs, chambre n® 11, rue de la Goncep- 
tion-Geronima , on continue à vendre les pois chiches de 
Suenie SancOj à 14 réaux l'arrobe. 

A l'auberge de la Douane^ rue d'Alcala, se trouve une 

TOMI IV. 21 
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galen$ * qui reVieal à Grenade et Jsëfeii S'iulr«s«rp6iirM|* 
seignamenU à la nléitte auberge. 

José Èuenô Ordinario **, de Malaga, se trouve à Tau- 
berge cle la Ursula, avec des bêtes grandes et petites, Il re- 
çoit des voyageurs et des effets pour ladite ville et sa route. 



LîVftÈâ. 

Biku^VEipdgi^^wiBMX d« dteonett^tâen kiHoiiqiie 
deeeque l'fispliguedoit au ctlholicita»» parle père-Mire 
Manuel Amado , religieux dominicain. L'objet de <»t cm^ 
vrage, en analysant les principaux événements de notre his- 
Vditt, ti*ttt tttttt^ ([Jiié de rendit Je» Eépagnok reconnaissants 
fente» là Wlt^ott. L'oUvk^age fol-merâ â vol. in-S, â 26 reulltés 
ehaenn^ On rei^t lès sotlscriptiota^ à Madrid, dans ïéà li- 
4>l-aii*^ dé Owitètet, Hie d* Atbcha, th fece des ïîi*etoios ***' 
et de Rodr4gueK , Hie de Caïretais \ à 10 réatit )e Volume 
brœhié, et 12 reHé. 

NouifeUe description de la Terre-Sainte, d'après l'itiné- 
raire du vûjj^ig^ fiât pèr€M^raM|^/MfM? àà Bar» à Uruvàlem 
et de Jérusalem a Paris^ idiant par la Grèœ et reitenaat par 
r]^pte> la BarhMie e| l'&pegne^ seemés éditiimv comkW- 

* Ch'MTm ièbllVlËItt'. 

•• ^rê d^mi ^tH^^ji ^xA fèùi te hlàfér de cotodutré dès voya- 
geurs et transporter des effets «ei^ ea ohariM > «oit «M M Ml«> 
leto ou âne». 
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dits, ^i contieim<»it, h pr^HPer» VMiêioin êk ë^rte $i 
çl' Athènes, depuis Ayguita jwqu'à do« jpim» €l le Maood^ 
iin£i(ai»ieo suriVutbeDtîcité d«s triditîmi r^Ugiraseï sur J4 
rusalem. Elle est, en outrç, orote d'i«ui oarf^ tif«t# de toM« 
Içs p^ parcourir p^r l'wleiir» l^'iMUtejilr emîndnit de m 
rendra filtigant VU ^'«n^étoil I iSm ïëê^ d'uM praduyptiotf 
dont le néfite est «s«9« jn^li^ fN|p lu nam «eiai de ffldrt iH » » 
briand. La réputation que ce génie sublime a mi t-aequérif 
dans le monde littéraire n'arrivera jamais à être trop vive- 
ment proclamée. L'ouvrage qu'on annonce o^^^ la descrip- 
tion la plus complète de Jérusalem et des saiqts lieux , ei| 
même temps que la démonstration la plus certaine des tn^ 
ditlons religieuses sur cette sainte ville. Les peuples chrçtiens 
sont les plus intéressés dans la lecture des vérités , qui pour 
lie malheur de rbumanité ont été méconnues par l'impiélié 
et l'incrédulité . Chateaubriand est venu comb^tre cette im- 
piété et cette incrédulité; il a su, avec son érudition sacrée 
et profané , avec ses réflexions morales et philosophiques , 
faire triompher dans soa eavrage la vérité et l'utilité de ces 
mtéressantes et saintes traditions. L'ouvrage ; composé de 
deux volumes in-8, se vend dans la librairie d'Escribano, rue 
des Gsumtea, à ii réam bNKsIié «t M )rdlé. 



PJEBTES. 

Il a été égaré, entre 8 et 9 heures du soir du 5 courant, à 
k grande plaee, on de là, suivant la rue d'Atoclia, jusqu'à la 
rue de laConception-Géronima, une mputr^ çq ^'^jA^ k ^ 
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pétition, avec double fond dé même métal, un ruban r6uge, 
une agrafe et un anneau en or, auxquels étaient appendus un 
cachet et une clef en or, ces deux pièces contenant une agate 
blanche. On recOmmatide à messieurs les orfèvres et horlo- 
gers , au pouvoir desquels tomberaient lesdits bijoux , soit 
réunis, soit séparés, de vouloir bien en avertir rue du Prado, 
n® 1 , au éecond, maison de Sainte-Catherine, où il sera 
donné des renseignements plus spéciaux, ainsi que la récom- 
pense convenable. 

Le dimanche de Pâques, il a été perdu une épingle en or, 
avec une camée en cornaline, à partir de la rue del Galo , al- 
lant par celle de la Gorgnera et la petite place de Sainte- 
Anne , jusqu'au café situé en face du théâtre du Prince. On 
prie la personne qui l'aurait trouvée d'avoû' la bonté de la 
remettre rue des Lions, n» 3, au second, ou on lui, donnera 
âO réaux de récompen$e. 



THEATRES. 

THÉÂTRE DU PRINCE, A 7 HEURES DU SOIR. 

Lo que Mudar de Festidos! Y Oros son triunsos *, co- 
médie en trois actes, imitée d'une pièce éti*angère, par don 
José Maria Camercro. On dansera après les Boléros de la 
Marica^ par madame Vives et MM. Garcia ; le spectacle se 
terminera parlciS^'/iea**, intitulé leDuindefingido (le faux 

* La comédie originale française a poi^* titre YBahitani de la 
Cuadeloupe, 

•* Espèce de vaudeville. 
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espnt follet). Acteai;s dans la comédie : mesdames Genaroso, 
YelascoetR. Gonzalez; MM. Latoire,' Fabiani, A£C0Da,ete. 
Acteurs daos le Saineti .* mesdames R. Gonzalez et Gabo ; 
MM. Azçona, Fatitiani^ Rubio> etc. 

Recettes do spectacle d'hier au soir^ 3,459 réaux et 30 ma^ 
ravedis*. 

THEATRE Ht LA Cruz (de la Ci*oix)', A 7 Heures du soir. 

El Exposito ilustre 6 el Mozo de café (llllustre enfant- 
trouvé ou ie Garçon de café) , comédie en 5 actes ; la comé- 
die terminée on exécutera un divertissement de danse ainsi 
disposé, : Un pas de deux , par madame Marie Fabiani et 
M. Antoine Fabiani ; un pas de trois , par madame Volet » 
madame Bazire et M. Alard, et une finale par les principaux 
artistes de danse. Le spectacle terminera par le Saineti, inti- 
tulé : Los Butibambas» Acteurs dans la comédie : mesdames 
Bravo, Léon et D. Pinto; MM. Montano, R. Lassez, Ga- 
linde, Gampos, etc. Acteurs dans la Saineti ; mesdames Léon, 
T. Bans, R. Pinto, etc.; MM. J. Cubas, Campos^V.Fernan' 
dez, etc. 

Recettes du spectacle d'hier au soir, ï ,668 réaux et 20 ma 
ravedb. 

Le propriétaire du tableau magnifique du Temple de Je- 

*Le produit de toutes les localités du théâtre du Prince s^élè^e à 
• 8,8oo réaux (s, 200 francs) ; mais excepté les soirées d'opéra ita- 
lien et les premières représentations d'une pièce nouvelle , on est 
toujours sûr de trouver déserte la moitié de la salle. Les recettes 
du théâtre de la Cruz montent à 9,000 réaux (s^st^o francs). Mais 
ce théâtre est encore moins fréquenté que celui du prince* 
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nuftleoii 4til A ôbtMu nn il frâfid sttecès dfttid oetté tour et 
dans quelques autres de TEtti^pe, et qu^ob voit à l'hôtel de 
Saitit4ibuiB> rue de la Montera, andotice au public que son 
départ pour une autre ville aura lieu très^incessammènt ; 
mais désirant que les personnes qui p'auraient pas pu visiter 
ce bel ouvrage, à cause de l'élévation du prix d'entrée^ 
puissent le faire , a résolu de leur faciliter le spectacle pour 
la somme modérée d'un tiàL {«ei Aililairds et les en&nts en- 
treront pour 5 quartes. 

Ai^ec Vautorifution royale,' ÙNprimerie dé Pidiêetfr dem 
Pedro XUnenez de H^UHà. 
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A& TUMULO 

DE FREY LOPE DE VEÇA CARPIO, 

en latin puro y constante castellano 
POR DON HIPOLITO BELLICER DE TOVAR. 



SONNETT^A. 

Sacra splendida excelsa inclyta pyra 
. De fama héroica tnmba gloriosa 

Si cadaver occultas religiosa 

Tu me inflamma, devota, tu me inspira. 

De rara prodigiosa, culta Lyra 
^ Fœcundas voccs canta numerosa 
Eloquentias publica harmoniosa 
Terentianos periodos admira. 

Tu perœgrina Phœnix quae volando 
Alta pénétras. Barbaras nationes 
Claros, aetemos orbes habitando. 

* Vive Félix. Sphœricas regiones 
Immortales coronas illustrando 
Adorando beatificas visiones. 

FIN nu QUATRIÈME ET DERNIER VOLUME. 
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moine crimineh — Arrestations pour délits politiques.'— Minu- 
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rillo.— ^ebecca. — Comparaison avec le tableau d'Horace Ver- 
net sur le même sujet ( eu note ). — L« Haute £Usia)eth de Ma- 



Digitized by 



Google 



riUo. — Renvoi à la yie da peintre dam la lettre k Laoû Bou- 
langer, datée de SeviUe. — Style de Raphaël coniparé à pelni 
de MnriUo. — {l^preasiQn d'une tête de vieille. — Caractère 
particulier du talent de ce maître. — Injuste préférence accpr- 
dée à Yelasquez par les Espagnols. — Caprice de connaisseur. ' 
— Goya, peintre jnodeme. — pifférence des Italiens et des Es- 
pagnols. — Sentiment de Tart plus généralement développé en 
Italie. — Les jugemeotc de la ^onle plus, sûrs que ceux det 
amateurs. — Ce qu on dépense pour voir les tableaux de Ma- 
drid. «-* La probité des concierges est ce qui coûte le plus cher 
aux étrangers. 

LETTRE XI. 



Ha4ri4, ]4avri}i33p^ 

Système des concessions inconfnn à l'Espagne. — ^Lâ, chaque opinion 
reste entière. -* Ce qu*on gagne à étudier le caractère espagnol. 

— Aspect solitaire des mes et des promenades de Madrid. — 
ftareté des équipafçes.— Goût des Espagnols , même des grands, 
pour la promenade à pied. — Rencontre du saint-sacrement. 

— A quoi elle oblige les personnes qui sont en voiture. — Mal- 
heur des cochers qui s'exposent k rencontrer le bon Dieu. — 
Accident arrivé a la duchesse de***. — Son cocher est renvoyé. 

— Les deux majestés t Dieu et le roi. — L'ambassadeur de Na- 
plés et le maîtpe de poste de Somo-Sierra. — L*archevéque<[e 
Tolède et le postillon. — Portrait des femmes de Madrid. — 
Comparaison des Romaines et des Espagnoles. ^^ Caractère 
particulier de quelques pftiyitoiiOqiH». — Pont du Mançanarez. 

— La rivière arrosée pendant l'été. — Le couvent d'Atocha. — 
Privilège des comtes 4a l£Uptea. 

LETTRE Xn. 

Le vieux théâtre espagnol envahi par les traductions du français. 
— Scribe à Madrid. — La Cclestina , comédie nncîenn©» 
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— Dénoûment origiqaL — Jçudes acteurs. — Parallèle des 
comédiens espagnols et des Anglais. — Moyen de faire effet 
sur la scène. — Danse espagnole. — Différence de la vraie 
danse nationale et dés boléros arrangés pour le théâtre. — La 
sainete, — Les choses saintes sur le théâtre. — La prière pu- 
blique au spectacle. — Costume national trop rare. — Les ga- 
lères pour tout homme «}ui pénètre dAnri Tami^ithëfitre PéÊWvé 
aux femmes. >— Prit d'un joutfiial frftiifais à Madrid. -^ Prome- 
iiadt «u PradOi — Veiturei de tom le» siédias» *^ Le from» et 
!• pd6tilloii.**--Le iken miTû ancieti et tt)«Ml«Hie. «^ Lapdais 
du ÉfH^ <^ L'esprit français es ttt^ a MadHd. 

LETTRE Xm. 

A MOXflTSZSUB TZCTOB HUGO. 

Madrid, 17 avril i83i. 

Climat de Madrid. — Adage castillan sur la nature pernicieuse 
de l'air* — La procession du grand bon Dieu. — Fête des mou- 
rants. — Foi populaire. *— Son résultat moral. — Combat de 
tauiieaux. "^ Daamplioii d« l'i^npIiitiMlIre. *^ Mouv^meat <te 
la {M$pulation de Madrid. -^ DénombreaMiit des combattants. 
^^ Leur coitume. --^ là» ^adores. -^ La matador. -^ V» roi 
at te viwtt pieadora. ^** La tMtoaaii. -**Son Wtfie, »*- L'ex- 
tl'^iiie^Mnction. -^LavialwimaiRa lemiMdérëe éù. poittt éi^Vue 
rdigiauK. — Entrée éa mateder . •« La «mp BMirtal. -^ Oai^er ^ 

. pour l'homme. *-^ Cmauté dcfc «peetateurs. ^ Poor^aoi les 
figmacws ^ont-elles axâmii» dans iamphithéfttkne. *^ Ge qn» perd 
lafcmiheÀ ▼ouloir être l'ië^kl de i'hemliB8.'»^i4Deiipftuac traits 
M oaMM]èrad0B Icimmei eBpafaiales.--**4iiai^iiifa«lruiab toisent 
àl'amMr, ^ PHtifeé^ «cdMthi à l'hèpitai. ^i^iAirion paaa^ les 
eombaliate taureaux. ^ DCg w H delà rg^ùie fpi# ca^^Mrir. — 
Lct aigles* -^Retoordaïa foide.-^LA pMttieDadafliiiH^^BMe 
la four du oMiÉbat. ^ Lai femitiai «i I01 faoaéovè» d'àuMIbis. 

— Usafft abattdott^.<^^O^Hl.atyit 4a «attirail éom «MNNre. 

— Inconséquence d'un vieux picadore ; dureté du roi. — Le 
matador tué par le tatureaù. — Une exécution à mort le jour de 

* la fête. 



Digitized by 



Google 



336 TABLE 

^ LETTRE XIV. 

AUA9AMM &A COMTXSftX US SkAHI. 

Madrid, 19 ayril x83l. 

Gomment rimagination et la sensibilité sont nécessaires à l'exer* 
cice dç la raison. — Les Espagnols sont un peuple poétique, 
quoiqu'at^ourd'hui ils aient peu de poètes. — Infériorité de la 
littérature moderne des Espagnds. — Leur manière de rirre 
plus poétique que leur manière d écrire. — Pédanterie des ém- 
dits. — Tracasseries delà police.— Passeports. — Système de dif- 
ficultés adopté pour éloigner les étrangers , surtout les Fran- 
çais , depuis la réTolution de juillet. 

LETTRE XV. 

À M. BSBTZV VAlMi, 

L'Escurial , 23 ayril i83l . 

L'Escurial. — Insuffisance dé toutes les descriptions. — L'esprit 
de Philippe II plane encore sur l'Espagne. — Son caractère 
imprimé à- ses œurres. — Architecture biblique. — Première 
me de l'église — Richesse du tabernacle. — Chambre de Phi- 
lippe II. — Son oratoire près du maître-autel. — Lieu on il est 
mort. — La peur ennoblie. — Congrégation des hiéronymites 
deTEscurial. — Leur singulière destination. — Le tyran des 
âmes. — Aspect du palais extérieurement. — Le père Buon 
Diaz. — Son portrait. — Son histoire. — Tableaux de TCscurial. 
— Appartements du roi et des infants. — Cellule du père Btton 
Diaz. — Bibliothèque du courent, f^ Climat de ce canton. -* 
Difficulté du Toyage. — Saint-lldefonse. — Ségorie. — Site 
pittoresque. — Huit pieds de neige au mois d ayril. — La na- 
ture des Alpes à huit lieues de Madrid. — Notre carrosse. — 
llanafactore déglaces.— ^Iitn4e des usines espagnoles. 
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LETTRE XVI. 

A MOXflTSZBira BS KAHARTIirS. 

, > ToUd«, 26a«Fril i83i. 

Le désert commence à la porte de Madrid. — Aspect du pays entre 
celle ville et Tolède. — Particularité du climat. — La porte 
d'Alcala. — Silence des rues de Madrid. — Sang-froid des Cas- 
tillans., — Leur politesse. — Route de Tolède. — Manière de la 
parcourir. — La civilisation matérielle n'est pas tout. — Dépo- 
pulation de Tolède. — La cathédrale. — L*Alcazar. — Le Tage. 

— Aspect du pays. — Préjugé des paysans. — Monuments reli- 
gieux. — Plusieurs couches de ruines. — Gaieté des habitants. 

— Parfums des plaines incultes au printemps. — Le pont du 
Tage. — La promenade du soir. — L*oratoire seigneurial. — 
Le prêtre familier. — Son emploi. — Beaumarchais. — Le 
directeur de la police. — Ses agents sont espions, Toleurs et 
brigands. 

LETTRE XVn. 

A MISS BOW&SS. 

Aranji^z, a8 avril i83x. 

Parti des absolutistes. — Le roi leur paraît un réyolutionnaire. 

— Origine du parti carliste. — Un mot sur l'infant don Car- 
los. .— Le père Cyrille exilé comme absolutiste. — Cevallo» 
exilé comme révolutionnaire. — Histoire àii brigand Apol- 
linario et d'un franciscain. — Conversion du volexir : sa re- 
chute. 

LETTRE XVm. 

▲ MOXflTSZSUB BSBSTSCHXB. 

Andtijar, a mai i83i. 

Paresse du voyageur qui jouit mieux de ce qu il ne décrit pas. 
— Araiijuez, jardins plantés d'arbres du Nord. — Tout y est 
factice. — Manière d'arroser les peupliers. — Lëtiqaette éù la 
TOME IV. 512 
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«onr règne même d«ns le parc. — Boulingrin d*ormeaux. -• 
Les paysages de la Manche. — Lès tiabitants du pays. — Les 
mendiants tj^rans. — : Caractère des Espagnols analogue à la 
terre qu'ils habitent. — Bergers^ guerriers. — La diligence 
velëë. '-^ Otfnpénietits des patres. — La mesta. — Les trou- 
peaux nomades. — Origine de cette institution. — Ses consé- 
3uehcès. — Liberté ihaividuelle des Espagnols. — Imprudence 
es philanthropes à constitutions. — Tout gouremement se 
résout en une théocratie ayouéé ou non. — La paresse est le 
principe ide la philosophie pratique des Espagnols. 

LETTRE XIX. 

il HUDAMX VAÎxXiXNS DUCHAMBGS/ 

ÀndûjaK a mai i83i. 

L*Aii(iàlbu8Îë. — t>rëthiètte Itriprtession. — Pttutt[tibi Ton royage. 
— Descente de la Sierra-Morena vers le royaume de Jàëh. — 
Désappointement. — Beauté particulière de la végétation. — 
Arbres du Nord et du Midi rapprochés. — Serre naturelle. — 
Vallon de Normandie. — Transition brusque. — Les hommes 
et les plantes -, tout est nouveau. — Attelages espagnols. — 
Aiknîêré de ttieUèr. — Noms des mulles. — Conversation 
des hommes avec les bétes. — Beauté de la nuit. — Pluie de 

. printemps. — Parfums de la terre. — Souvenir de la chevalerie. 
-^ Les vainqueurs subjugués par les vaincus. — Deux natures, 
deux opinions rivales : ce qui en est advenu. -^ Luttes prolon- 
gées. -- Romance* 

LETTRE XX. 

A MISS BOTVUBS. 

Cordoue , 3 mai i83i . 

La cathédrale de Cordoue. — Rapport de Tarchitecture avec la 
pfehsëé huth)ilhê. — DHgîiië dé W itibàqiiée de Cbrdoil^. -^ Di- 
iiiéfas^on de l'elglièfe afcliiellfe; ~ Sa foi-ibe. — 5à irek^ëihblance 
ïivbc an quïhcbiifcè. ^ ttbîli-fe Hbtihàiit ébf un bois d'dt-aiigeri, 
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•^ Ebsemblè dû thonàmeiit; ^ Sôcl eflfett -^ Le ehife^. -^ La 
chai^Utf ntàurfesqne. — Mftntisèrk otigitiâl ée rÂlcéTÀiii -±^ Ce 
que les Maures dièeht deiidtis à Tangeti ^ A ^iibi tieitt Itt ci- 
Tili84tit>n. — Seconde espèce de poëisie ptdpre &ttt teffatM a^ftB- 
céê: — Poidtâ de ftte pth dans l'iiitôrieâ^ dé 1« oibsqtiëe) -^ 
E£n^t {littôreftque du Itiohnméflt. -^ ti'bape d« llMStiâiKtftI k{m 
l'habitent: — Paysans de TKleiité teôtis pAxHt fitird k ilidlMbn. 
^ Lettf feostume , leur pWté. — PHé^e dh soir. — L« plJtiple 
et le» cbaiioines — Që ({Uë c'iMt «pte l'Esfmgtie. — : Etnbtttrill du 
▼oyageur qui ▼etit être vi»*! ftvâtlt tcrtii.^IÉtttlfilsiincè de nos 
laUgdftè mddemes.— Pbiht« de ttlé dëft |>rotè)itidite. ^ Pdttrcfuoi 
on e'crit. .— L'amour d« là tëHtë lait lël tSÉÊtrUfti. -^ Groix 
grayëe sur le marbre par l'ongle d'un prisonnier cbrëtien. — 
Extérieur de l'ëglise. — Constitution du clergé espagnol. — 
Le jardin de l'évêché. — Température. — EflFet de l'air sur les 
affections de l'âme. — L'imagination ne s'accorde guère arec 
la bonté. — Le poëte. — On a toujours peint en beau, ce carac- 
tère |)ah;e ^e ëe édnt les poètes qui peignent. — L'inquisition. 
— La police a remplacé le saint-office. — Précautions de Tau- 
tehr pour cacher ses lettres. — Aspect dé Coîrdoûe. — Lé i^^ié 
des rues. — Dansés nationales. — î^ermissioii de pôi-téi* défi 
armes dans là ville. — r Icléë qlie les Espagnols se font dé la 
liberté. — Chapeau à l'espagnole. — Lé chapelier chantant. 
— ^ Le commerce entravé. — tfoiiâiie clahs l'intérieur du 
royaume. ' 

LETTRE XXI; 

à. BfISS H^DT&BSi 

Cordoue , 4 ^^^ l33î. 

PrécâtilîonS l j^Miifê {lotir fôirë Une fediiMë de ttoi» liètiéi laux 
fenviroii^ dé bbtdHu^. -^ Màgtiific^iibe éi f)ttptilAl;loîi dte bette 
ville du iëthl)§ ^U iviâùrëi. ^ Le* erfaiites de Cot-doWJi ^ Les 
ditticiiitès dfci ^6^âge sbill liki hltràîl de pluS Jkiut lëë ctirieut. — 
Dâriâ Iteà cbntrëfeâ poétiques dii ne manqhe que du toécesâiré.— 
Le jeune èavàliet àndaloux. — Son cheval j âoh costttme.-^Les 
nieiidianls. — ^ Âèt)iBct des rbéà. —Les mtirs arabe!. — Où est la 
poéàie éh Ëfepagné t — Elle n'bst plitt dahs le« iitte». — Tour^ 
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ment du narrateur comoiencieux. *- Les femmet, •<— Les scènes 
de balcon. — Arrivée cbez les ermites. — Leur manière de 
vivre. — Belle parole du chapelain. — Mot de Goëlhe sur le but 
de ses travauix littéraires. — Son caractère. — Portraits et his- 
toires de la vie de quelques-uns des solitaires de Gordoue. — 
Leur nombre. — Cloître libre. — Diflerence de la vie des er- 
mites et de celle des geos du monde. — Les solitaires pillés par 
les brigands. — Description du pays. — Un voyi^e en Espagne 
est aussi cher quun voyage en Angleterre. — Esprit de la so- 
ciété à G>rdoue. — La peur rend les bommes insociables. — 
Pourquoi d'Aguilar a été surnommé Gonzalve de Gordoue. — 
Les savants arabes. — Ouvrage à faire. 

LETTRE XXn. 

» 

Séville , 6 mai i63i. 

Description de la Gampine. — La Sierra-Morena. ^— Ce qu'elle 
réveille^ de souvenirs poétiques. — Étymologie du nom de 
Sierra-Morena. — Etat du pays il y a soixante ans. — - Don 
Fablo Oiivadès, connu en France sous le nom de comte dePilos. 

— Son esprit, son caractère, ses liaisons avec les philosophes 
français. — 11 entreprend la régénération du pays. dont il est 
gouverneur .-r-Sa colonie allemande. — Ressource de son esprit. 

— Force de sa volonté. — Ses lois. — Inimitié qu il s'attire. 

— Décret contre les sociétés religieuses. et contre la mesta. — 
L'émeute des chapeaux à Madrid, sous^ Charles 111. — Olivadès 
pcrsonero de la nation. — Expulsion des jésuites. — Ce qui est 
resté des colonies allemapides.— La Garolina. — Le moine Ro- 
mnald. — L'inquisition.— -Les cachots. — Le procès.. — L'esprit 
de cette institution détourné de son but primitif. — Les flatteurs 

. du peuple. — Souveraineté du pape. — Insuffisance des institu- 
tions quelles quelles soient contre les passions. — Séance du 
tribunal de l'inquisition. — Don Pablo condamné à une réclu* 
sion de sept ans. — Son évasion. — gon séjour en France. — 
Effet de la révolution française sur ses opinions. — Son retour 
dans son pays. — L'usage qu'il y fait de sa liberté. — Son livre 
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intkulë le Triomphe de V Evangile, •.— Sa conTersion publiée. *— • 
Dernier acte de courage qui couronne sa vie. 

LETTRE XXin. 

A MAPAMX I.A OOMTBS8X DE KSBOABO. 

Séville, 7 mai i83l. 

Route de Cordoue à Sëville. — Végétation méridionale. — As- 
pect particulier des palmiers. — Environs de Séyille. — lloùble 
"visage d*une métairie.— Entrée de Séville du côté de Cordoue. 
— - Les murailles de la ville sont dentelées comme une scie. — 
Ecija, ville située entre Gorcloué et Sévilfe. — Promenade du 
soir à Ecija. — Aspect des rues et des maisons. — Scène d'in- 
térieur. — La cour du palais d'un riche. — La danse natio- 
nale. — Coiffure 4es jeunes femmes. — Vanité des Andalouses. 

— Prudence des hommes. — Comment j'explique cette ré- 
serve. — - Les Espagnols comparés aux Normands. 

LETTRE XXIV. 

▲ MOmZZIXa UB TICOMTX PS CHA^AUBBZAfVT. 

SéTille, 8 mai i83i. 

SéviUe. — Première impression. — Mécompte.. — La cathédrale 
surpasse l'attente. — Il faut l'étudier. — Description de l'inté- 
rieur de la nef.— Aspect del'ensemble.— Le sentiment religieux 
seul peut faire accomplir de telles entreprises.-* Effet des scènes 
de la nature analogues aux effets de Fart. — Présence de Dieu.— 
Disposition particulière du chœur dans les églises d*Espagne. — 
Hiérarchie ecclésiastique conservée dans le chapitre de Séville. 

— L'archevêque , les chanoines. — Frais du culte. — Rapport 
de ce temple avec celui des juifs. — Chapelles latérales. — Cha- 
pelle des rois. — Tombeau de Christophe-Colomb.^— Archives 
nationales. — La Giralda. — L'architecte de eetle Tour fut aussi 
l'fnventeur de l'algèbre. — Vuede Séville.— Panorama vivant. 
^— Effet de Tair. — Nom des principaux édifices de la ville. — 
Magnificence des couvents. -^ Promenade de la Christina. — 
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l/Smkutàse de Samt-Raul. — D'oà eêt v«pue iriiomme Viii$ de 
la vie monastique ? — B»l e^ wgnififî^lioa d'uftp jn^jtatipp si 
contraire aux lois communes. — Les exceptions sont respec- 
tables quand elles nf ^Epijbl^pj; ppjnt l ordre général. — Les 
abus nuisent surtout à ceux qui croient en profiter. — Mot de 

JiETTRE XXy. 
4 M»» ^9ytmi' 

Sévillé,8 mai i83i. 

La LoBja ( la Bourse ). — Architectui^ de ce numuioant. — 
Lettres de Christophe-Golomb, de Femand-Gortez , d^Amérique 
Vespuce, deBizarro, de Las-Gazaf, etc., etc. ^ Mat«iiaiix 
pour 'l'bistoire et U poésie. — Les conquérants de TAuiérique 
ne seraient plus les héros d un siècle de spéculations finan- 
cières. — Les faopames d'argent seront renversés à leur tour 
par les hoâuaes d'esprit désintéressés. — Ro|isseau.^ Influence 
de la pensée dégagée des intérêts vulgaires. — Écrivains men- 
teurs , pires que dés i^i^rcl^ands ^ppeurs. — M. Washington 
Irving. — Ses travaux. — Son succès. 



LETTRE XXVI. 

•^ MABAMS IME ▼ABJVHAOSW B'SVSS. 

«avilie , g aisj ifiBi. ~' 

V^nm^P If <î^tM4wlfi.T-^iMi9jbèqi^ 4e Im&^^p plaià-c})||nt. 
MagWpc^fW ^ WW^torei.— Ifnppssibilité dp ^ut dépf ir^. — 
Tf M ^^ WM^mr fJifficjle ^Vpflf^pljr. — L^ çufJQ^ité faiblit.— 
h'im&mim pI»s Béeessaife q^p l^ mémpire ppi^ décrire. 

"T ^"^ ^iP^^mf^^ i\ %»lt JÇP^tfV Cfl^z soi. — fJjrpQÇf jsi^ de 

IfrpïWiS^gui ^mUfim ^ yqyagpr §ans curÎQ^i!^'. — ^^jeu- 
U^^^U ^^r^^^^^'^f^^^^iio^ pags^ j^ moitié de 1^ vie. 
^ P9^}ffP!ir fi'^tre à S^FJlle, — Ce quj fait qu oj> n'en est pas 
^l«^.--- Ay^ï^agp ^1 ^ilpCKlM^ e^ yoyaç.e. — Ifïtégrité des 
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jr^ncontrer sur sonchemiti. — La sççristi^ififiyqi'. — pju^iei^rs 
peiptres peu connus. — D^u^ s^ipts ^yêque^ Vp\^^ P^f Mu- 
rijlo. — ]Vfanièrj5 dofit i)s sppj; pcif^tSr f^epaej^t epaploy^e par 
l'artiste. — Salle du chapitre. — Tableau ^p l'âpge gardien Re- 
posé dans une salle basse. — Analys^dece chef-d*œuyf^. ~ 
Expression poétique des deux figures. -^ Murillo : son talent 
particulier ; sans riv^l , Vfï^n^ qi} }^\^ f quand il peint les en- 
fants. — il rend la métaphysique poétique. —Richesses enfouies 
dans SëTille. *- Le consul d'Àngteterifle. 



SéyiUe, lo mai iSl^i. 

C» q}i^ p'est qujç Ja yje ^ Sévillg. — Umîm 4'hft}>it^ les m^jf^ns 
pejidaftt l'éfé. — El patiq ( la couf ) ; in^j^tjqfj de r^tri|||fl ,des 
ai^cieps. — L ennuj ir^po^iblp fj^ps pn p^y^ ou I9 f epp§ est 
ftne JQuissfwipe. — Mfirjage^ par }e balcop, — 4 fP*R^ 5^7?°' 
jpf gri}le?. rr- La fiatx^a, cpptpifu de ppp^e ^Gf Ë^p^gpol|.— 
JftSjç lyfarjft , }p l?ngftp4 » WtP fty^fi }e fqj fj^^ P§P?gû^: — 
Igpof appe ^e qe qpi ^ p^^ ^p Fri^ce. — |çs»^ ^\^ W9^^ ^^ 
mipjstfjçs igpofçq <}|J gpj^^erpppf <iç SprilJg- -:: ^8 Pfifi4>al; de 

piv^liep ^touf ^e l'^èftve.. — Ff ^^P4pp 4'«§Pf jf 4^ ^'?^?P?F9:-" 
l^fof j; 4*ip picadpf ^. — fi^t gyép^fppnt psj; ra^e. — Épj^apj^e 
de fue ffp: 1^ yif}^ ^ ff avej-s pp^ bf ^Pftp fQFfft^e p^ )'ppf pgan 
^fy^ }'^pipj^ithéat}'j8, — GpuQ^^f de fp)e|}. — Sp^p^ yj^imP^t 
ffpagnolÇf — Up bpmpa^ ppipp,^fpptç (J^ fFF?^)*i- "" ^^ 
fr^f^porf^ ffé^étif^H»^^ — ^'t^ppit^f Ï^W^]} ^m 1^ ?^j§^^ 
des combats.— .Costume nafjpp^} rppîp%?^ p^f J|ç ff^ç j^ppQpçp. 

— Les combats de taureaux perpétuent les modes anciennes. 

— Les noTÎllos. — Pif ifif fie \pi ^eun&se de Séville. — Scènes 
burlesques à la fin du spectacle. — Soir d'été. — Art du tor- 
reador étudié par les jeunes gens de toutes les classes. — Un 
Ironuxie d^ yii^gt aps, libre, arriyant àSéville, y restera toujours 
8*il a de l'imagination. — -Traductions en prose. — Dans la 
poésie , l'expression ne peut être séparée de l'idée. — Traduc* 
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tion d*tm6 romance tirée du Romancero de romances moriteot, 

— 0>inparaÎ8on de la poésie et de rarefaitecture espagnole. — 
Traduction de la description du combat de taureaux par lord 
Byron , dans Cfailde-Harold. — Le poëte étranger yaincu par le 
poëte national. — Texte espagnol de la romancé. 

LETTRE XXVni. 

A MABAIB lOL PVOBS8SB D'ABEAMTÉS. 

SéyîHe, iiinaii83i. 

Promenade dans l'intérieur et dians les jardins de FAlçaiar. — 
Première impression produite par cette espèce d'architecture. 

— La pierre n'est plus de la pierre. — Poésie orientale repré- 
èentée par l'architecture. — Style pai ticulier des édifices mau- 
resques. — Il a quelque chose d'efleminé. — Portes en bois 
ciselé. — Monuments qui confirment une histoire trop merveil- 
leuse pour paraître vraie. — Souvenirs plus modernes. — 
Bains de Maria Padilla, maîtresse du roi Pierre-le-Cruel. — 
Barbarie des Espagnols modernes qui blanchissent à la chaux 
les ciselures mauresques. — Autre vandalisme. -^ Portraits des 
rois d'Espagne encadrés dans les sculptures arabes de la salle 
des ambassadeurs. — Efibt qui résulte de cette flatterie de 
mauvais goût. — Compliment intéressé à Ferdinand VII. — 
Le mal est plus grand depuis la révolution. — Aspect des jar- 
dins. — Les femmes espagnoles divisées en deux classes. — ^Beau- 
tés de Vart et de la nature. — Température. — Prières pu- 
bliques pour faire cesser la pluie. — Cette pluie paraît un temps 
délicieux aux habitants du Nord. — Foi du peuple espagnol. — 
L'état social tel qu'il existe à Séville me paraît le plus favo- 
rable au bonheur des peuples. — Bonheur de la monarchie au* 
trichienne depuis plus de vingt ans. 

LETTRE XXIX. 

A XADAMS GAT. 

Sé?ille, Il mai i83i. 

Femmes de Séville. — Quelles sont les manières des personnes du 
monde. «— Poésie du voyage. — Soirées ^pagnoles. — Politesse 
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particulière aux peuples du midi de TEurope. — Influence de 
la religion sur le ton de la seciétés — le bon ton est dans la 
pensée plus qoe dans l'expression. — Véritable hospitalité. — 
Opinion de Fauteur sur les Espagnols. — Elle diflere de celle 
des autres voyageurs. — Diversité des mœurs dans les difTérentes 
provinces de l'Espagne. — La lutte entre les races étrangères et- 
les indigènes dure toujours. -^ Contradictions apparentes de 
l'écrivain. — Ce sont des compliments faits à l'esprit du lecteur^ 

— La politesse gênante n'existe pas dans les petits cercles des 
habitants de Sévi Ile. — Promenade à la Christina. — Toute la 
ville réunie dans ce lieu. — Les jours d'été moins longs que 
chez nous. — Manière de faire connaissance avec les dames 
andalouses. — La galanterie en public. — Elle a ses règles 
comme le combat de taureaux. -^ L'angelus. — Contraste des 
plaisirs mondains et des sentiments religieux. — Unique intérêt 
des femmes du monde à Séville. — La chaussure des Andalouses. 

— Histoire d'une dame de Cadix. — Les souliers trop petits. -^ 
Ce que lisent les dames espagnoles. — Avantage de l'igno- 
rance. — L'amour gagne ce que perd la science. — Esprit na- 
turel. — Crace particulière aux jeunes Andalouses. — Manière 
-de faire connaissance k la promenade. -— Amour platonique. 

— Histoire d'un curé de campagne. — Le cicérone de Séville. 

— C'est un prêtre. — A quoi il s'emploie. — Élonnement d'un 
voyageur anglais. — r Ce qu'on appelle chez nous la vie du grand 
monde n'existe pas ici. — Différence qu'il y a entre l'Espagne 
etVitalie. — Fâcheuse influence des modes françaises. — L'Es- 
pagne en est à l'état de transition où se trouvait l'Europe il y 
a trois cents ans. 

LETTRE XXX. 
A MOvsisinEi &OUZ8 boitlavg: 



SévUle, lamai i83i. 

Murillo. — 11 égale Raphaël sans lui ressembler. — Sa manière 
de peindre. — Rapport qu'il y a entre l'artiste et le pays. — 
Orgueil national justifié par les talents qui s*élèvent au milieu 
des peuples. — Conditions sociales nécessaires à la production 
des chefs-d'œuvre de l'art — Talent particulier de Murillo 
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f^^r ppjftdre !>}?. — Jabl^n ^e î^p^fi ^ U pharjté 4^ ^éyîlle. 
— Con^ppsitipa , cpjorig, ^ffet général. 7- li^éfi! pQéti(j|ie et 
rejigïç^sp. — L'étu4p de la peipture sijfl^rait pour pcciiper le 
temp^ 4 *W^ yoyageur k Séyillp. — Le plap de l'auteur est tfpp 
yaste. — îfpp^rfeptioiï inéviti^blp de soi^ tr^T^Jl- — T^^^^fix 
4pu|; Ip »|3fjpt jif ppipportp fjft'iji^ petit pppijjre de figures. — 
LeifT fpérite. ^r Aî^lyw dp tablp^i^ de ^aifjt 4ean de Diei^ , qui 
i^yaiî; été' ffiif ppur spryir de pendaftf àla saiote Elisabeth. — Dfs- 
priptipf^ dp^ijlée fiecpcl^pf-d'œuvre. -r ^t mepeilleux. — Pa- 
rallèle de Rjipb^ë) e^ dp lilqyillQ.— Différence qui eitiste entyeces 
deu^ l^omfne^ ^ ^|;^ribuép aux cpnditipns sociales autant qu'aux 
4J^po^jUoi^$ pa^i^rellpg. — Lpf cbef^-d'jppuyre de Murillo sont 
ipa| ép]^irp9 pt mal 9oignps à Spyille. — Lp couvent des capu- 
f i|^. 7— Ja)}|pau|p qu'il fpnfprip^. — ^(^\^^ P» prière : tableau 
yjyanf. — 'l^^blpau 4p çaJDt f bpm^? de yilJa-Nueva, — La piété 
^y^i népe^aife que le talpnt pour produire un semblable pu- 
Trage. — yisipfj dp s^int Félix , un des chefs-d'œuvre de 
Murillo. — Tfadi^ction de la vie de Murillo d'après le diction- 
naire historique des maîtres espagnols. — Accord du jugement 
de r^uteuf de cet article avec celui du voyageur. 

LETTRE XXXI. 

A MOKSIEOm LS llf AflfilTIS M J^Wn^-HM^^ 

^kyim, i5mai ^g3f. 

Point de guide complet des voyageurs à Séville. — Exactitude 
consciencieuse de l'auteur à tout voir et à tout indiquer ; si ce 
n'est à tout décrire. — Lj fi^jîfiqup de tabac. — Magnificence 
de son architecture. — Plate-forme sur les combles de "cet édifice. 
- C'est»» jardi» fWHtfnri». — Npi^g 4p| ffayai Heurs. — 
Difficulté qu'on éprouve à pénétrer dans les ateliers. — Caractère 

^ espagnol : porté au refus. — Ce que rapporte cette fabrique au 
gp^vpï;pemeQ|;. — ^f^^W®^^ 4^? feirifpps. — |Je spin des amg^ 
dpfl^inç d^f }ef ip^tjtfitjon? cpjijfne dans les habifudes eçpa- 
gpplps, — fprçp fii^pralp que le gouvprtipn^ent retire de cçtte 
4jjjp<^iH<^. — ,J.'p§P^gpp ^apprécie ^as assez les avantages 
qi^'ellp a ujp jpg ^ptre? 4)1^ lions. — Le pianque d'ii^tégrité dés 
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mqpes de l'Espagne cq^pac^es aux m^ç^^ines «iup|oyée« ^^9m 
]p9 usines anglaises. — PieUx ce^its pui|es ira?ail)eut ^u^ ipou- 
Jips » lip^r le t^b^c. — Çaracfèr^ 4p «es bé^- — Gqutw à 
SantQ-PQpci. — Buin^Ç de J antjqftp U^ljciii , patrie # Traj<|n. 

— EJJ^ j^'piït qu'uw ifttérét hî*M>riqwe- — Couyei^ d^ hi^ro- 
ttjnuitjçf . — Tof»l>paux de P|jsw«àn Ig Bpi» «et d^ •* femme- — 
Site du cojprpn^. .— ][)e8criptiQfï dps epriroi^ d^ SéyiUe. — 

^ Paraptèçfip^rtjci^lier d# çptte coptfi}^.— Lft fppd^ned» cappns. 
~Des moines assistaient à U ^a(e*— liicl^^m 4ft If^ m*mipip»l'^é 
de Sëville. — Son origine.— Gorporations.-7- Leurs avantages et 
leurs inconvénients.— ^I^p^cis de^ lpif*~ ^ y ^ ^^® ^^^ ^^ man- 
que dans tous les pays. — Organisation de Thospicede la Charité. 

— L'esprit du catholicisme ^l^fpg fof^ ep ËspagUe. — Inconvé- 
nient de Faumône.-r L'aubergiste et les mendiants. — Influence 
des jofirnaii^ sur TinteUigence des peuples.' — Les révolutions 
empêchent les réformes. — Conditions nécessaires à l'équilibre des 
AicuUés humaines. — L-Espague-^eut sortir de sor inaction.*- 
Maladresse dss esprits c^nserfrateurs—IneonTénienlt politiques 
de l'exil. — Arrestatipu d'un négociant Icauçais à Sévillé.-7- Les 
consuls de Dauemarck et de Hollande efuprtsoanés à Cadix. — 
MauTdis eff«t de cet mesiirfis.r- Scrupules da l'aotei», qiii veut 
restftr impartial. — Goup d-oefi spv l«s dÎTftosof ooostftntions 
des sociétés. — Ca sput les révolulJMUiAiMS qui soni arriérés. 

— Stérilitf des soi-disant noTateu». -^ ûpioion d'un Aurais 
établi à Séville. — Elle s accosd« aiEe^ la aiitf|ftn<> , et pcNirtant 
en Espagne il passe pour ultra-libéral. — Mort du gouverneur 
de Cadix. — Intrigif^ d^ lil^cfif^ eupagools avec la propa* 
gande de Pai'is. — Révolutions européennes tramées chez nous. 
— r Influence d'une personne de Paris que l'auteur ne veut pas 
nommer. — Crainte du parti modéré en Espagne. — Sa défiance 
contrç les réfugiés pçp^gnols. — Chaque opinion servie par les 
exagérations de ceux qui défendent, l'opinion opposée. — A 

W' çQF.éffrâeujipf 4ifflppU^ Hnm m^w^m^}i' à mn fip^f^e 

}a pirculaf j(^n deg yqy#g^}jf:§. — Loi (^j tftfefdjt \mtf^ de 

ïhn\p^m k im^ é^^^^m h^\ o> m^ '^ ^^^m 4>p Ansl^w- 

— L^ loi§ pp §oi>t qu^ pp ^^p^ ^n fajt p^f l'^ï^pjip^^n. — 
teç Espagftojf vpujgpt jj^ftpvef , par aiipjF'Pri^'fl PI^^^^ ^^^ 
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par nécesntë. — Us craignent de passer pottr arriérés en Eu^ 
rope. — Distance qu'il y a entre l'Espagne intérieure et l'Es* 
pagne maritime. — Fanfaronnade des Andalonx , coquelteritf 
des Audalouses. — Influence de ce caractère sur lés opinions 
politiques. — Richesse commerciale du pays. — Cadix foyer de 
révolutions. — L'Andalousie encore soumise au régime de la 
conquête depuis la défaite des Maures. — Post-scriptum ajouté 
à cette lettre sur l'ouvrage de M. de Tocqueville, intitulé : De 
la Démocrntic en Amérique, — Réfutation de quelques passages 
extraits de l'introduction de ce livre. 

LETTRE XXXII. 

A MISS BOTVIiISS. 

Sérille , i6mai i83i. 

Buste du roi Pierre-le<!rael niché dans une muraille au coin 
d'une rue de Séville. — Anecdote qui a fait élever ce monu- 
ment. -^ Plaisanterie du roi au magistrat. — La réplique 
en action. — Reliques de saint Ferdinand. — Les prêtres 
espagnols , comme autrefois ceux de l'Egypte , sont les archi- 
vistes de la nation. -^ Le peuple éclairé par la foi. — Son his- 
toire est toute catholique. — Il la connaît mieux que les 
nations lettrées ne connaissent la leur. — Rapport qu'il y a 
entre les Espagnols et les Juifs. - 

LETTRE XXXIIL 

A MOKSZSUA PS TXBESUZ. 

Séville. 16 mai i83i. 

Voyager en Espagne, c'est oublier le reste du monde.— La passion 
des Toyï^ges justifiée par les merveilles de Séville. — Préjugés 
rectifiés à chaque pas. — Fête populaire chez le consul d'Angle- 
terre. — Élégance des simples ouvriers et ouvrières de Séville. 
— Ici c'est le peuple qui fait la mode. — Les majo et lès maja sont 
copiés par les grands. — En Espagne > les plaisirs rapprochent 
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les hommes de toutes les classes; dans les autres pays ils les 
séparent. — L'égalité pratique, à Tordre du jour. — Habitudes 
républicaines dans Tarmée et dans Téglise. — L^aristocratie an- 
glaise scandalisée. — Costume d*un majo de Sévillç. — Habille- 
ment des femmes. — Leur coiffure. — Romances espagnoles. — 
Caractère particulier de cette musique. — Son charme , ses 
défauts. — Usage que les Espagnols modernes font de leur 
idiome : ils parlent pauvrement une langue riche. — Le son de 
ypiz des femmes rappelle l'Afrique plus que r£urope. — Le 
brigandage inhérent aux mœurs des Arabes. — Trafic de la 
police, qui v^nd aux bandits la permission d'exercer leur indu- 
strie. — Vols domestiques plus rares qu'ailleurs. — La bonne foi 
espagnole révoltée par tout abus de confiance. — Pantomimes 
jouées par des ouvriers. — Talent des acteurs. — Comique es- 
pagnol. — Pruderie d'une demoiselle anglaise. — Conversation 
entre cette jeune personne et le voyageur. — Simplicité et dé- 
cence naturelle des dames du pays. — Seguidilla dansée en 
groupes. — La bohémienne. — Sa taille , sa toilette , sa daose et 

< le chant qui l'accompagne. ^ — La lole. — Effet prodigieux de 
^cette danse. — Prestige du talent de la bohémienne. — La femme 
changée en déesse. -^ L'Anglaise qui veut imiter l'Andalouse. 
— La copie fait sentir tout le mérite du modèle. -— Le boléro 
châtié , plus indécent que la lole. — L'homme de la police pré- 
sidant à la fête. — Retour du bal. — Émeut<i à la porte de 

^l'auberge. — » Galanterie d'un domestique français. — Jalousie 
espagnole. — Horreur des Andaloux pour l'ivrognerie. — 1^ 
mayoral reconnaissant. — Embarras de récrivain. — Éonheur 
du voyageur. 

LETTRE XXXIV. 

A BIZSSr BODVUBS. 

Séville^ 18 mai i83i. 

Sculpture coloriée. — Montanès , grand artiste en ce genre. — 
. Petites statues siciliennes et andalouses. — Cet art est particu- 
lièrement cultivé en Espagne et en Sicile. —Couvent des au- 
gustins. — Palais de Médina Cœli , bâti sur le plan de la maison 
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de Pohcè-PiUle. - Paùvtèté des gfandS (l'Eâpagrié. -~ Cotisent 
déè fi-ancîscàîris. '^ iiaîtë ée Sfevîlle. - RappoH qu'il y k feutre 
ïeé figures peintes par Murilld et les habitants actuels de la rijle. 
— type ineftaçafcle itriprîme' àiif diterseà faces huttiaînes; — 
Muriiio, inarcKàhdde tâbléàui a là hallô, a cÔtë deà itiar- 
châiids de beurre éi de poterie. - te qu'il à dû pressentit-. - 
toùvehè dés dominicains. — tableaux de Juah del Câstillô et 
dé Càho. 

LEt THE XXXV. 
1 MùîiÈittiiL mcÈitM fiiÉ MiÈdkÈiÂ. 

ËcHt sut- le ibatèâu à Vaiieitr (jàî Va de SéfHIe à 
Sàtt-Lttcàrj ce inoti i83l. 

LeI Eâpagriols aisés à flatter.— Pourquoi?— Fête donnée dans une 
auberge. — Vééothiiôh nattireHe; — Ëneore la bohéaii^uM. — ' 
Ellfc paraît une autre personne ^-^Ladan^e anglaise;— Rébit de ce 
^tli Idi est titHtë detJùiS loh à Londreô; — Proeèsen fcriminelle 
cbhversatibii. — Gàfaotère Ûeà Es{)agnols. — Il a deux faces.— 
Bfeatimarfchtls.— Sôii gënted'èxâctitudfe dans le tableau qu'il fait 
dfe l'Eàpàghc. — La t)olitessë est haturelle aux Espagnols. — Les 
kdfétdt. — Fottte , tumulte. — Traits de mœui-s. — Seules des 
rdtnans de Oertbntes en action. — MéBaoires à payer* — Foule 
d'oûtrieH et de tnarebands; — En Espagne , tout le monde a 
éa doublure et sa trit)]nre. — Ëx^ication de cettt singularité'. 

— Les complaisants, classe plus nécessaire et plus nombreuse 
que partout ailleurs. — Embarras du départ. — L*argentmanr 
que. — La lettre de ctiahge përdiie^ — Le banquier espagnol. 

— Deux personnes en une. — Les grimaces et la vérité. — Le 
voyage dérangé. — ' Le* iJatJtieti rbttveJKs. — - Soupçons de l'au- 
bergiste et des marchands. — Impassibilité du banquier. —-Il 
rêfilà'ë de pdyef" àâiià lettre de crédit. -— La lettre de change 
retrouvée ; comment. — Incroyable distraction de l'auteur. — 
La matinée d'une màja un lèrideinaîtt de bal. — ÛnAtlglàil (fhi 
vient au bal poiir m'inviler à l'entérrenient de soil bncle.-^ Em- 
barquement sur le Guadàlqiiivit. — Asjiecl de la cbntréfe. 
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LETTRE XXXVI. 

Cadix, ce 26 mai i83i. 

îradiiction des stropîiës 65® et ^6*» de Ctilcle-ÏÉarold. — bîèérèhce 
de Cadix tel que l'a vu lord Byi-on, et dé Cadix tel que je le 
vois. — CoMoque entre inôi et le gardien dé la porté. — Diffi- 
culté que j'éprouve a entrer dans la ville. — ii^omniis accessible 
aux flatteries. — j'entre comme prisonnier sur parole. — Cadix 
foyer de révolution. — La liberté des Aiidaloux ifondéé siiir la 
rancune qd'ils conservent; de l'aflrancbissement des Amériques. 

— La valeur des termes en politique. — tluiné de Cadix. 

— Révolution commerciale : contre-coup et punition des ré- 
volutions politiques. -^ Gë (Ju'il y h dé curieux à voir dans 
Cadix. — Assassinat de l'alcade de Tariffa. — Passage de la 
Gazette de Séville tt'aduîi. — bàfagerS dtl voyage que je vais en- 
treprendre. — Récit de celui que j'ai fait de Séville à Cadix. 

— Arrivée pendant la nuit à San-Lucar. — Le moine bleu. — 

— Est-il moine ou bt-igând ? -r- Les calesseros. — Friponnerie 
d'un cocher. — Xërès. — La éharirerièe.— Les paysans^ voleurs 
dans l'ôocasion. — Aépebt du fa^. — Riant d'un cétc , triste et 
désert de l'antre. — Effet de la sditudè. — Irii^ïresMoti parti- 
euliérë de la nature. — Champs parfumée; — 11 y a des «itëi qui 
t>arlent a l'ânre sahs plaire aux yeui: 

LETTRE XîiYn. 
A mADASSSk il diflSff &i MzaLxsr. 

Gtdtft , ee 27 mai x83i. 

Cadit est moihs difféFeiit que tout le reste de l'Espagne des autres 
villes de l'Europe. — Commerce de Tor en saç. — Industrie des 
liotiteurs d'or. -^ Fortunés colossales ïicqUîsés {iàf le! hommes 
qui foiit ce métier. — Visité du roi dans une déà maièdiiâ les 
plus opulentes de celte ville. -^ Là èàllë de l'bf . — Térdiiiand 
^lidjJrUiitë Uii sac d'oi-, - M lé rend, - iJtet Se W JiWfacè pour 
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caraetériser la situation politique deFEspagne. — Le commerce 
des porteurs d'or tombe. — Visite à Thdpital de Cadix. — Ren- 
contre comique. — Scène qui rappelle la sainte Perrine de 
M. Valéry. — L'enceinte des fous. — Les fous espagnols man- 
quent de patriotisme. — Histoire du fils et de la mère. — Ad- 
mirable trait de piété maternelle. — Sujet de tableau. «^ Cour 
des ménages. — Charité intelligente des habitants de Cadix. — 
Tour des signaux. — Description du paysage. — Souvenir de la 
mort du petit-fils de Racine. — Effet des sites et de la tempéra- 
ture des pays méridionaux. — Ils enchantent, mais ils tuent. 

— Prisons des suspects pour délits politiques.— Les consuls de 
Hollande et de Danem<irck emprisonnés. — La terreur règne à 
Cadix. — Représentations adressées à la cour par les princi- 
paux habitants de la yille. 

LETTRE XXXVIII. 

AIIX8S BOTVIiSS. 

Cadix, cè 29 mai i83i. 

La matinée orageuse.^ — Promenade hors de Cadix. — Les 
aloès en fleurs.-- Illumination naturelle. » Description de 
la nature lorsque le yent du Levant, le Simoun de l'Espagne , 
vient à souffler. — Effet moral de ce phénomène physique. — 
Tristesse irrésistible. — Les étrangers en souffrent moin» que les 
habitants du pays. — Vaisseau arrivé des Philippines. — On l'en- 
Toie à Mahon de peur du choléra. — Poëme de l'Ile par Byron. 

— Ver» adresgés au poète. 

LETTRE XXXIX. 

A MABAIOB 1» **. 

Cadix, ce 3q mai i83i. 

Opinions contradictoires sur la politique recueillies par le voya- 
geur. — Difficulté qu'il éprouve à calculer la force des partis 
divers. — • Constitutionnels. — Républicains. — Royalistes. — 
Les nom» ne signifient pas les choses, — Selon les uns, le gon- 
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vernement de Ferdinand convient à la majorité — Selon d'au- 
tres , le pays est rainé par des sociétés secrètes. — Absence de 
patriotisme. — Mauvais sentiments chez ceux qui attaquent 
Tordre.de choses actuel et chez ceux qui le défendent* — Le dé- 
vouement jusqu'à la mort , dans quelque parti qU*on le trouve, 
doit donner confiance en l'avenir du pays.— Portrait du gouver- 
neur de Cadix. — Intrigues des conjurés pour le séduire. — Sa 
faiWesse.— Sa résistance.— Sa mort. — Mot de M. le prince de 
Talleyrand .— Conséquence» du meurtre du gouverneur deCadix 
pour la ville et pour le pays — Comm'ssions organisées par le 
gouvernement pour punir les conspirateurs. — Manière de rai- 
sonner des deux partis. — L'arrivée d'un courrier. —Manière dont 
le roi Ferdinand manifeste sa reconnaissance envers la veuve 
du gouverneur de Cadix. — Arrestations iniques et inutiles.— 
Histoire d'une vengeance conjiifgale élrangère à la politique.— 
Mœurs du clergé séculier. — Rivalité d'un jeune homme et 
d'un prêtre. — Vengeance du prétré.— Bal donné pour la Saint- 
Ferdinand. — Moins gai que nos fêtes d'ouvriers à Séville. 



LETTRE XL, 

A MX88 BCW^&SS. 

Tarifa, ce 1«' jain l83i. 

Caractère particulier des paysages espagnols. — La solitude peut 
attrister , elle n'ennuie pas. — Vue du détroit de Gibraltar. — 
Côtes de la Barbarie. — Magie des noms. — Vaisseaux qui pas- 
sent de rOcéan dans la Méditerranée. — Ressemblance présu- 
mée entre les sites de l'Espagne et ceux de l'Afrique. — Récit 
du voyage de Cadix à Tarifa. — Cbiclana. — Accident au mi- 
lieu d'une forêt. — Le mulet rétif. — La rencontre. — Le coupe- 
gorge , ou la venta de Vejer. — Les coupe-jarrets. — L'hôte et 
ses geps pendus comme brigands.— Ruse de nos muletiers pour 
protéger notre départ. — Souvenir du malheur arrivé à un 
Anglais il y a peu de semaines sur cette route. — On blâme le 
volé plus que les voleurs. <— Ce que c'est que les rateros. — 
Mort de l'assistente de Tarifa surpris par des brigands. -- Ce 
TOMI I ▼. 23 



Digitized by 



Google 



364 TABLB 

que vaut mon courage. -- Le proiorit. — Ce que nous faisons 
pour lui. — Son brusque départ, — l^'^mbavras qui perce dans 
set actions et dans ses paroles. — La Tille de Tarifa. — Son 
aspect. — Ses ^iritons. — Délation de la contrée. ^Mc^urs 
des habitants. — Costume particulier des femmes. «^ Toute 
leur personne voilée sous une jupe. — * Promenade du tau- 
reau le dimanche dans les rues de Tarifa, — Coutume sauvage. 
— Férocité des habitants, même des femmes. — Charme par 
ticulier de la guitare jouée à la manière espagnole. 

LETTRE XLI. 

A •• A. &. M. IiB 9tse 
GVBTAYl^ 9B MSCKUBMBOVaOMIOBWSBXV. 

Ce a juin i83i , à 8 heures 4u matins 
sur le sommet de la montagne qui sépare Tarifa d'Âlgesiras. 

Halte dans un bois de lauriers-roses et de rhododendrons.— 
Le degré de sensibilité aux effets de la nature est la seule 
mesure de l'âge quon a. — Contradiction qu*il y a entre 
lame toujours jeune et le corps. — Description du site de 
Tarifa du côté d'Algesiraé. — Inscription en français sur la porte 
de Tarifa.— . Mort sublime, humble héroïsme de Georget, un de 
nos soldats en 1824. — Les dévouements à grand effet sont les 
moins touchants, -r- Vue de la ville de Tarifa , dç la mer , du 
détroit de Gibraltar , des côtes de la Mauritanie,» avant le lever 
du soleil. —-Grandeur des sites à cette heure où les couleurs 
iont encore indécises. — La nature avant le jour n'est que Tes- 

Julsse d'un tableau. — Le lever du soleil fait événement 
ans les beaux lieux. — Végétation du nord sous le ciel de 
l'Afrique. — première vue de Calpe, ou du roc de Gibraltar. — 
Effet fantastique. — Apparition. — Animal monstrueux. — Site 
incompréhensible et qu'on ne peut décrire. — Différence des 
impressions que produisent les mêmes lieux à diverses heures 
du jour. — L*idée de Dieu aide à peindre la terre, qui est l'image 
du ciel. — Moyen par lequel l'artiste parvient à communiquer 
ce qu'il éprouve, —trop d*émotion nuit à Texpressiottr — 
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L'inspiration ne suffit qu'au bonheur de Tartiste, elle ne suffit 
pas à son talent. — LMmotioii sert le voyageur plus que le poëte, 
parce ^e le voyage n'est pas de l'art et que c'est de la vie. — 
Noitvel effort du voyageur pour peindre ce qull voit. — Le roc 
de Gibraltar fait plus d*effet à l'heure où il reste dans l'ombre. 

— A q;uoî on peut le comparer. — Bonheur de voyager. — En 
quoi le monde ressemble ajxf autres souverains. 

LETTRE XLU. 

^ Gibraltar, a juin, â a heures après midi* 

Algesiras.-^ Contraste des campagnes et des villes de TAndalousie. 

— Le proscrit de Vejer. — Danger qu'il court et qu*il me fait 
courir. — La réflexion nuit à la générosité. -— Gibraltar. — • 
Police anglaise. — La manière de vivre des habitants de Lon- 
dres imposée à ceux de Gibraltar. — Nourriture , ameublement» 
usages, tout est anglais. -^ Difficulté qu'éprouve un étranger 
pour entrer à Gibraltar. — Traitement que les soldats anglais 
et écossais font sulnr aux indigènes.— L'aspect des rues n a plus v 
rien de méridional* — Immeusité du roc. — Voitures anglaises 
pour se promener autour de Calpe. — Bizarres contrastes entre 
les e0ets de la uature et les habitudes sociales.— Jardin anglais 
planté sur )es flancs du rocher. — Une forteresse moderne gâte 
les plus beaux site- . — Fraîcheur et parfum des nouveaux bos- 
quets plantés par le gouverneur anglais. — Ces travaux sont 
une des merveilles de l'Andalousie. — Détails sur la flèvre 
jaune. — Récit d'une dame anglaise. — Ses nuits pendant Tépi- 
démie. — Silence et solitude de la ville. — Campement dans 
le désert. — Gibraltar abandonné. — La sentinelle de nuit. — 
La faction changée de lieu ; pourquoi. — Caractère du fléau, 
— Anecdote péruvienne. 
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LETTRE XLm. 

A MAPAMie IiA CpmSSSX 0*BONNXUi. 

Gibraltar y ce dimanche 5 jnin i83i. 

Le dimanche obserré à Gibraltar comme à Londres. — La fête 
du roi d'Angleterre retardée pour ne pas danser le jour du 
sabbat, — Spectacles de société où les officiers de la garnison 
anglaise jouent les rôles de femmes. — La société de Gibraltar. 
— L'esprit d'exclusion la domine et la gâte. — Ce qu'on ap- 
pelle aujourd'hui la fashion nuit à l'élégance. — En quoi con- 
siste la véritable élégance. — Deux sociétés dans cette petite 
colonie. — Le ton et Tesprit militaire dans les salons; «— Propos 
d'un soldat écossais. — L'apothicaire anglais. — De l'influence 
de l'anglomanie en France. — Le peerage prêté par l'apothi- 
caire. — Où réside la force de l'aristocratie anglaise. — Course 
sur le sommet du roc. — Vue immense. — Roc des canons. — 
Effet de lumière. — A cette hauteur on ne voit que du ciel , la 
terre disparaît. — Monotonie de ce table^tu. — Il fîeiudrait 
des ailes , les yeux ne suffisent pas pour jouir d'un tel site. — 
Désenchantement. — Brume. — Galeries souterraines qu'on 
traverse pour gravir sur le haut de la montagne. ~- On fait 
cette course à cheval. — Travaux immenses. — Maison qiti sert 
de vigie, entre la terré et le ciel, — Chagrin du voyageur 
de n'être pas plus ému. — Malheur an poëte qui reste obscur. 
^- La célébrité est un devoir pour certains esprits. — Qu'au- 
rait pensé Napoléon s'il fut monté sur le roc de Gibraltar? — 
Que penserait là un simple officier? — L'ignorance est un peu 
nécessaire aux plaisirs de l'imagination. — Un aveu. — Où sont 
les villes antiques, où est le temple d'Hercule? — Où sont 
les traces de faits encore plus ancieùs ? — Bouleversement 
physique. — La présence de Dieu visible fur le rocher de 
Calpe. 
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LETTRE XLiy. 

A MOMftOUa BXlf BT BXUffS. 

Tanger, ce il juin i83x. 

Lepacpiebot porteur des dépêches de Gibraltar à Tanger. — Les 
vagues dans le détroit. — Départ. — Vent contraire. — Marée 
contraire. — Description du phénomène de la Fata Morgana , 
dont le voyageur est témoin. — Villages, palais , forets fantas- 
tiques et renversés de sorte qu*on les voit doubla. — Calme 
de l'eau. — Température brûlante de Tair quand le vent ne 
souffle pas. — Beauté des sites de la baie d'Algesiras. — Partout 
des iHipious d'optique. — Difficulté de la navigation au sortir 
de la baie. — Cinq heures pour faire deux lieues. — Le danger 
n'existait réellement pas ; mais si l'auteur le voulait, il existerait 
dans son récit. — Force que la distance prête aux paroles. — 
Souvenir de Normandie. — Honfleur. — Le courage qu'il faut 
dans les voyages lointains a peu de mérite. — Nous jetons l'ancre 
vers li fin du jour^sous les côtes d'Espagne. — Rencontre singu^ 
lière. — L'émissaire de la propagande révolutionnaire. — C'est 
un Anglais.— Type des perturbateurs des sociétés modernes — 
Son histoire. — 11 est franc-maçon. — Explication naturelle de 
plusieurs miracles politiques. — Ressorts secrets des révolutions, 
qui changent la décoration du monde. — Pourquoi les peuples 
paraissent inspirés comme les rois l'étaient au commencement 
des sociétés. — Superstition politique. — Pourquoi l'auteur 
adresse cette lettre à M. Heine. — Sincérité de la presse fran- 
çaise. — Chacfue parti ment et se trompe lui-même. — Égoïsme 
partout , dans la prudence comme dans la témérité. — Ni con- 
servateurs ni novateurs ne triompheront par la vertu , mais 
ils vaincront par la force. — La monarchie est un gouverne- 
ment plus naturel et plus clair que la république.^ — L'autorité 
paternelle sera éternellement le type des gouvernements. — 
Dans la république t c'est la liberté qui est la fiction. — Con- 
versation avec l'émissaire libéral. — Son but. — Son récit. — 
Il vient des Grandes-Indes pour délivrer les Espagnols et 
faire fortune à force d'héroïsme. — Tarif du dévouement. 
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^- dialogue entre le voyageur et l'étranger. — Exacti- 
tude du récit certifiée piur l'auteur.^— Goarse du jeune Anglais 
à Paris. — Son entrevue avec MM.***. — 11 reçoit 3o,ooo fr.de 
M. •** pour souttv^r Câdit. — Un poëte célèbre h présente à 
M.***, qui le refuse en lui disant, deux mois avapt les grandes 
joarnéet * que la Franoè ne voulait point de révolution In- 
discrétion du libéral anglais. — Son portrait. — Contradictions 
de «on eflractère.-^ll raconte Thistoire dtt faUx Torrijos.— Tour 
de passe-passe du Jeune révolutionnaire. -^ Dans quels rap- 
ports se trouve la garnison de Gibraltar avec l'Espagne. — Coup 
de théâtre. — Fourberie de Scapin appliquée k la politique. -^ 
Incroyable bonheur du voyageur.— Motif particulier du voyage 
du Jeune aventurier anglais k Tanger. — Son imprudente con- 
fianee. — Nouveau roman k faire : le don Quixotte politique. 
•^ La icienee nuit aux intuitions du j^te. — Prisonnkir espa- 
gnol enl«vé par les oorsaires de Teilipereur de Maroc— Intérêt 
qu'on s'eflbre» d'inspirer k 6. M. maroealne pour ceiibéral es- 
pagnol. — Le paquebot reMch» eneore sous les murs de Tarife. 

— Tireur du libérai anglais. — 11 dit son nom ( Boyd ) k mon 
eompagnon ém voyage, et lui propose de se ftilre passer pour 
lui. •*- Eioobarderie qui pouvait nous coûter la vie. — Nous 
appi-enons ipM la téta de Boyd est înise k prix en Espagne. 

— L« capitaine du t^aquebot paye pour éviter la^ visiter — 
Découverte! — Le domestique de Boyd est l'assassin du gou- 
verneur de Cadix. -^Horreur de l'auteur pour la soèiété de 
œs deux hommes. — Boyd , criminel ridieule , franc-maçon 
errant. — Ses mMSonges ^ son étourderie. — Tempête .—Enti'ée 
AU port da Tanger. . 

LETTRE XLV. 

M MOUSIBtra CHABABS STOUtSU. 

Tihgtr» ce la juin iSSi. 

Aspect monacal des fMiyi gourmiét par les Mahom^ns. —Le 
mystère y préside à lu vie. — L'^pwt de l'Asie se reoomiaît 
daus l'empire de M»w.— «pouvaatftUa égalité des conditions 
humâmes sou» )e ^espotifme. — U vraie libwté pro- 
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duit Ift dWenitë. — £lle ne peut naître que de l'exercice scni- 
piilenx des deToirs de chacun envers tous. — C'est la consciente 
de la soeiëtë. — Costume des Maures. -^ t.% peuple arabe. 
•— Difficultés du débarquement sur la terre de Maroc. — 
Attaite prolongée en rade de Tanger par un gros temps. 
—Aspect du pays, de la plage et de la TÎUe. — L'Afrique 
avec sa stérilité et tout ce qu'elle contient d'hommes malheu- 
reux t attriste la pensée comme les regards. — Perplexité de 
l'auteur à la me d'une race d'hommes si différente de la nôtre. 

— D oÂ sortent les nègres ? — Que devient notre foi devant ce 
problème 9 -^ S'il n*es( imib(n^l , l'homme est trahi, et tHeii est 
Taincupar la nature. — Aspect misérable des pécheurs arabes. 

— Comparaison de la condition humaine en AArique t et de la 
misère de quelques-uns des habitants de nos côtes. — Cavaliers 
armés galopant sur la plage. — La guerre est la vie des états 
mahométans. — Arrivée du consul de France. — Notre entrée 
à Tanger. — Capitaine du port : sa figure, ses manières. — Di- 
gnité apparente des Musulmans. ---•L'eiactlon est le système 
financier et administratif du pays. — Ce qu'il en résulte pom* 
l'Empereur luî-méihe. -^Apparence des habitations mauresques. 
— Uniformité delà vie qu'on mène à Tanger. — Elle fiait oublier 
antre chose.— Chez les catholiques le cloître est une exception: 
chez les Arabes , l'ctception devient la règle. — Mahomet a 
copié le Christ, tout en maudissant les chrétiehs. — Les modèles 
injuriés par les. îmitaleurs. — Auberge de Tanger. — Elle vaut 

' mieux ^e les hôtelleries d'Espagne. — La source de la civili- 
sation espagnole se retrouve chez les Maures. — Musique , ar- 
chitecture , habitudes de vie , manière d'expï'imer sa pensée : 
tout chez le peuple arabe rappelle l'Andalousie. — Ce que sont 
les Juife chez les Maures. — Définition du caractère de ce peu- 
ple. — Leurs mœurs , leur situation , leur emploi à Tanger. — 
Usage qu'ils font de la vertu de leurs femmes. — Description 
d'une noce juive à laq'uelle l'auteur assiste. — Disposition 
4e lajalle. — Costume de la mariée. —Ses joyaux. — Musi- 
que et danse nationale. — Rapports qu'il y a entre ces di- 
veHissements et les danses espagnoles. — Danse sur place. — 
Plus ridicule qu'indécente. — Origine descqmbatsde taureaux. 
— Qu'est-ce que le» Espagnols doivent aux Maures , qu'est-ce 
que les Maures doivent aux Espagnols , questions assez oiseuses 



Digitized by 



Google 



360 TABLE 

et trop sourent agitées. ^ L'esprit de Dien condait le genre hn* 
main par la vérité. — La vérité ^ pouvoir inexorable. — Con- 
séquences de la vérité. — La diversité est contraire à la natnre 
de rhomme , et dès lors elle prouve lexistence de Dieu. — La 
religion se simplifie à mesure que Thomme s*élcve. — Dieu 
est le seul être intelligent qui n* ait pas de religion.— Ce 
n'est pas seulement par la pratique des vertus austères qu'on 
peut mériter la reconnaissance des bommes. -— Ennoblir le 
plaisir c'est aussi faire du bien. — Tanger est la capitale de la 
diplomatie européenne en Afrique. — Manière de vivre des 
consuls.— Leurs jardins. — Leur hospitalité. — Leurs divertis- 
sements. — Avantage des nations du Midi. — Exception au 
système de l'auteur. 



LETTRE XLVL 

A UADAMM nÉCAUimWL 

Tanger, i5 juin i85i. 

Le marché de Tanger. — Chameaux africains.— Scènes bibliques. 
-— L'esprit conservateur est plus pittoresque que l'esprit d'inno • 
vation. — Impossibilité de persuader aux Barbaresqnes qu'on 
N voyage en Afrique sans but politique. — Mauvais service 
que me rend M. Boyd. — Inutilité des efforts de cet in- 
trigant. — Le consul d'Espagne expédie un courrier a Grenade 
pour hâler sans doute la mort du prisonnier dont Boyd de- 
mande la vie à Maroc. — Joli effet que produit sur YéaiU la 
barque qui porte ce message de mort. — Description des rues 
de Tanger. — Bonheur des Arabes. — L'empire de Maroc est 
le paradis des jaloux et des avares. -^ Jardins des consuls. — 
Peinture du site de Tanger. — Aspect de la ville. — Sa popula- 
tion. — Doute sur les chiffres dans un pays où la statistique 
n'existe pas. — Tanger vu de la campagne. — Femmes arabes. 
— Promenade achevai. — Le coursier arabe obligé. — Visite 
au vieux Tanger. — Merveilleuse antiquité de cette ville. — Ce 
qu'il en reste est romain ou portugais. — Doute universel. — 
La tâche de l'inventeur est plus facile que celle de l'histOTien. 
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— Trois Empereurs en ce moment dans l'empire de Maroc. — 
Tranquillité de Tanger au milieu de cette confusion politique. 

— Caractère de la campagne aux environs. — Comparaison de 
cette solitude africaine avec les côtes des pays populeux de l'Eu- 
rope. — Quelle est la différence de l'homme esclave au citoyen 
libre. — Compensations aux malheurs des nations. — Egalité 
réelle sous l'apparence d'une inégalité choquante. — La liberté 
use les peuples. — Ceux de la côte de Barbarie ont été rajeunis 
par l'esclavage. — Ils aspirent à profiter de l'affranchisse- 
ment que leur apportent les Français. — Effet de la conquête 
d'Alger. — Le nom français en Afrique. — Satisfaction d'amour 
propre. — Gloire littéraire de la France. — Complainte de 
Chactas et d'Atala , chantée par tous les marins du détroit de 
Gibraltar. — Ce que dut, éprouver le chantre des Martyrs lors^ 
qu'il passa ignoré par ce pays à son retour d'Orieat. — L'air 
espagnol noté. — Paroles espagnoles. — Traduction littérale de 
la complainte. 

LETTRE XLVII. 

A MONSUBUB BOUTEXiAVD. 

Tanger, ce i6 juin i83l. 

Lapins belle vue de Tanger. — Château- fort au haut de la ville. 
Vaisseaux européens qui îouvoyent dans le détroit. — Ce que 
pense l'Arabe à cheval qui les voit passer. — Promenade autour 
des murs. — Conversations par interprète avec des Arabef de 
l'intérieur venus au marché. — Le voyageur dessine leur portrait 
et le leur donne. — Pourquoi ces hommes manquent-ils à leur 
loi 7 — Tout est exception dans le monde. — Les trois Santon, 
saints mahométans. — Leurs austérités. — Que prouvent-elles ? 

— Révolution politiqpie. — Scène dramatique entre l'empereur 
et son neveu. — Le pouvoir arbitraire s'abdique plus aisément 
que le pouvoir constitutionnel , parce qu'il est moins contesté. 

— L'esprit de contradiction explique la plupart des choses de 
ce monde. — Présentation au pacha. — J'y renonce. — J'assiste 
par hasard à celle du consul de Danemark* 
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I^ETTRE XLVIIL 

A MISS BQWliCS, 

Saint-Roch, ce 17 juin i83i. 

lëclt de la trarersëe de Tanger à Gibraltar.— Saint-Roch. — Des- 
eriptioii du terrain neutre. — Chemin de Gibraltar en Espa- 
gne. — Aspect surnaturel de la contrée. — Ciel de Tanger. — 
Frttcheur de la cAte de Barbarie dans cette partie de l'empire 
d« Maroc. — Aridité de la cAte d'Espagne : celle-ci penche vers 
le Midi , celle d'Afrique vers le nord.— M. Caillé.— Son voyage, 
^-^pinionduvicé-consulde France à Tanger sur cet ouvrage. — 
Danger eoum par M. Caillé dans cette dernière ville. — Police 
des libéraux dans l'empire de Maroc. -^ Parti que prend le 
cobtpirateor anglais. — Les terreurs de ce jeune héros de la 
cause populaire. — 11 revient avec moi à Gibraltar. — Sa réJJu- 
tation parmi les offiçifjjpg de cçttç garni^n. — Sa fin. — Note. 

LETTRE XLIX. 

A WiBB BOWX.S8. 

Saiqt Roçb, ce 18 Jain lS3i. 

Le vent d'est. — • Description de ses eflFets sur l'homme. — L'été des 
climats chauds. — Le corps et l'âme souffrent ensemble. — Le 
mal du pays , le désir de retrouver de l'eau fraîche, des arbres 
verds. — Ce sentiment magnifiquement décrit par le Ta^ie. — 
Tourments des croisés , de ces hommes du Nord campés devant 
Jérusalem. 

LETTRE L. 

A MISS 90WXpSS. 

Bonda, ce 30 juip i83i. 

Population de Gibraltar.— De qttoi elle^ compose. — Ses relations 
avec les brigands d'Espagne. — Le vieux patron de la felouque 
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d'AlgaiirM. -^ Not t>rtfeatttioiis pour entreprendre le ▼<^ge de 
Honda. -^ La protection que nom accorde le fils de cet homme 
•tdeleun amis. ^ D^rt de Saint-Roch. — Le domestique es- 
pagnol. ^-' Défense de porter des armes.^-^lette mesure ne nuit 
qu'ira honnêtes gens ; les brigands n'ont que faire de permir 
»ioA. — Description des sites des environs de Saint-Eoch. — Ro- 
iée du matin. «— Vue de la baie d*Algesiras« «^ Adieu au rocher 
de Calpe. — Forêt de lièges. — Monastère des moines de la 
Merci. — Il apparaît de loin dans un des ravins de la forêt. — 
Solitude de cette abbaye. *— Peniées que son aspect inspire au 
voyageur. — lllusious pieuses. — Elles n'auraient peut-être 
pas résisté à un examen révère. -^ Gë inonastère est le but 
ordinaire de la promenade des officiers anglais. -— Description 
du pays qu'on traverse au delà de cette forêt. — Solitude sans 
beauté. —Ce que nous avons trouvé à la venta, où nons fûmes 
forcés de faire halte. — Misère des habitants ; leur méchan" 
ceté , leurs maladies. — Leurs collaborateurs présentés sous le 
titre d'ouvriers.— Un de nos gens malade. — Soins qu'exige s6n 
état.— Entrée de deux ouvriers qui nous semblentsuspects. — Leur 
pbrtrait. — Nos doutes sur le parti que nous avons à prendre. 

— Nous nous remettons en route. — Souvenir de la Calabre. — 
Brusque changement d'aspect à la venta de Caraca. — Montagne 
de Gaucin. — Sa nature fantastique. — Rencontre intéres- 
sante et romantique. — Cortège qui rappelle don Quîxotte. — 
Costume des personnages du convoi. — Anes caparaçonnés. — 
Description de Gaucin — Danses et chants. — Auberge. — Départ 
matinal. — Chemin de Ronda. — Villages suspendus aux parois 
des rochers. — Le chemin passe à une portée de fusil au-dessus 
des villes. — L'œil du voyageur plonge dans les rues des lieux 
qu'il ne traverse point. — Querelle entre les muletiers et les habi- 
tants. — ^Les chevaux andaloux sont plus civilisés que les hommes. 

— Eventails des muletiers. — Politesse cérémonieuse des Espa- 
gnols. —Première vue de Ronda. — L'entaille (el taxo).— Pont 
sîngnlier. — Prodigieux accident de la nature. — Précipice de 
800 pieds et cascade de 80 an milieu de la ville. — Vue de la 
t^mpagne. — Tivoli de l'Andalousie. — Encore le pont de 
Ronda. — Course du taureau par la ville. — Arrivée dans 
ThAtellerie. — Scène de désordre. —Toujours Cervantes.— Pro- 
menade du soir. — Les enfants Jouent au tanr«au. -* La vfîle 
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aniégëe par les brigands. — Le voyageur en ëchec*^ RenfoK 
de miliciens. — José Maria campé sur la route. — La police 
traite avec les brigands. » Nouvelle description- de Ronda. 

— Constructions étonnantes. — Mine à exploiter pour les ar- 
tistes. — La cherté du voyage les arrête. — Caractère des An- 
daloux. — Plaisanterie du prince de Ligne. — Ce qui suffit à 
la conversation en tout pays. — Le fond de la conversation 
espagnole. 

LETTRE LI. 

A MUft BOTTUBt. 

Malaga, ce a3. juin x83i. 

Direnes classes de brigands— Les vrais brigands ont leur honneur 
particulier qui préside à leur association. — Leur caractère. — 
Leurs lois. — Leurs usages. — lly adenoblesvoleurs.-^Sympathie 
qu*ilsexcilent. — Ib remplacent les mauvais livres dans l'Espagne 
actuelle. — José Mada, chef de brigands. — Son portrait. — Nous 
traversons le pays qu il occupe. — Conditions nécessaires pour 

. obtenir le grade de commandant des voleurs de race pure. — 
Ruse de José Maria un jour de foire de Ronda. — Sa hardiesse. 

— Nouvelle définition du Ratero, brigand inférieur. — Le mé- 
tayer brigand. — Malheur récemment arrivé au courrier de 
Ronda à Malaga. — Appareil militaire ajouté aux amusements 
du voyage. — Rencontre de convois dans la montagne. — Vue 
des montagnes de Borgo à l'heure du crépuscule. — Description 
de la route. — Plaisir de parcourir un pays qui n'est ni tout à 
fait sauvage , ni entièrement civilisé. — Différence des Alpes et 
des montagnes d'Espagne. — Intérieur du ménage de lauber- 
giste.— Définitions des diverses espèces d'auberges espagnoles. 

— La fonda — La posada. — La meson. — La venta. — Le vin 
sent la peau de bouc. — Forme des outres. — Elles ressem- 
blent à des spectres. — Distinctions à faire entre les venta des 
grandes routes et celles des chemins détournés. — Départ de 
Ronda. — Halte au Borgo. — La nuit t[ue nous y passons. — Dif- 
férence qu'il y a entre les moeurs des Suisses ou des Italiens, et 
celles des Espagnols. — Les premiers font tout pour l'étranger , 
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cetix-ci pour Findi^ène. — Visite dans la chambre du maître 
de l'auberge. — Ma ptuSsence et ma curiosité lui déplaisent 
singulièrement. — Avant le point du jour nous quittons furti- 
vement cette maison suspecte. — Retard au milieu d'un défilé 
dangereux. — Accident qui nous arrête.— -Le saigoement de 
nez prolongé. — Paysans voleurs. — Bivouac de ces ouvriers 
brigands. — Une crainte fait oublier Tautre. — Réflexions phi- 
losophiques sur ce phénomène moral. — Le Puerto. — Descente 
vers Gasarabonela. — Sûreté des chevaux andaloux. — Des- 
cription delà montagne enchantée. — Manière d'arroser les ro- 
chers et de distribuer l'eau. — Science héritée des Maures. 
Toute une contrée qui ressemble à une fontaine en rocaille. — 

— Aspect fantastique du pays. — Pyramide de verdure. 

— Énormes gradins naturels. — Végétation. — Le travail 
de rhomme visible à travers les productions de la nature. -^ 
Caractère de l'architecture imprimé aux montagnes. — Rési- 
gnation des Espagnols. — L*eau et le feu sont les principaux 
liens des hommes de ces contrées. — Instinct des guides pour 
découvrir l'eau. — La marchande d'eau dans un désert.— 
Venta de Carmona. — D'autres disent Cartama. — Description 
de cette venta. — On y manque de tout absolument. — Réponses 
négatives de la servante. — La Bohémienne malade. — Son por- 
trait. — Son la D gage. — Sa malad ie . — L'hôte caché . — Soup- 
çons des muletiers. — Le calessino de l'hôte. — On me le refuse. 

— Nouveau saignement de nez. — La Bohémienne nous pour- 
suit. — Les imprécations. — Entrée de Malaga. — Description des 
rues de cette ville poétique. — Une dame avec son cortège. — 
Peuple qui vit d'amour. — Deux races d'hommes diverses. — 
Mérite du cheval andaloux. — Son adresse dans les précipices. — 
Le cheval plus sûr que l'homme. — Impossibilité d'amener 
de ces chevaux en France. 

LETTRE LU. 

A MXftS BOWLXS* 

Malaga, ce a5 juin x83i. 

Air d'élégance de la ville de Malaga. — Il n'y a plus de société de- 
puis la révolution de i8a3. — C'est de h nianvaîM humeur, ce 
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ii*«i paê ûé U iniièf«.-^L(!brigaBdage\>rolile<kftrottfaiit poli- 
tiques» — Ce qtti est immoral eit «ftti-soeiaL — Société dei bri* 
gands } la 'baM« — Teiviadoà de notre littérature moderne. — 
Leone Leonit *- L*amotlr du genre humain Ae remplacera 
jamaii effîoacemeni l'amour de Dieu et Famour dé la 
patrie. — * Le bien que la France fait a l'Espagne. — 
Le brigandage ikit un mal inoaleulable et prépare la oatas* 
trophe générale. — Moyen employé par le gouTemeur de 
Malaga pour voyager en sûreté. *— Aueodote tFès-ywitable. 
-^ Manière de Titré des gens riches. — Ils sont les seuls mal- 
heureux. — Leurs ayaiitages tournent contre eux. — Gonrer- 
sation arec un yienz banquier de Makga. — L'arenir 
de l'Espagne en i83i. — GhaUees de tranquillité* — • L'A- 
lameda de Malaga. — Le vieux château. — Description du site. 

— Coucher de soleil. — Aspect du pays. — Ses productions. — 
Antiquité. — La cathédrale. — La mer se retire du port. — 
Aspect de la ville au commencement de k nuit ^ Gaieté, in- 
souciance des habitants. 

LETTRE Lm. 

A iKtSS BÔWUB8. 

Losai ce a^ jtihi 1881. 

Les a^piMxhes de Gi<e&adb.** Souvenirs des fêtes et de lël^^ance 
des Matures. — Attente trop vive pour n'être point trompée. — 
Histoires romanesques. --Béait du voyage de Malaga à Loxa.— • 
Qrépuicttle du matin. — Paysage grandiose. — L'été attriste ici 
la nature comme l'hiver la dépouille ches nous. — Effet de la 
chaleur sur le sol. — Transparence de l'air au point du jour.— 
On distingue le mont des Singes à quarante lieues. — Descrip- 
tion détaillée de la moisson. -^Souvenirs des mœurs antiques. 

— Aspect pittoresque d'une aire en plein champ. — Les 
moissonneurs. — Ghàlliltf due ravins desséchés. — La 
venta d'Alfarnate.— Une histoire de brigands. — Magnanimité 
du chef. — Sa justice souveraine trop expéditive. — Autre 
histoire. '^ Gruauté du même chef. --^rt dupe jeune fiHe 
dont le port dérîeat féu. — Description du col d'Alfairutté^ —- 
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Ghan^meat d Mpèet. — Végëtéition de la Yega. — Pressenti- 
ment deabeaiitësde Grenade.— Description de Loxa.— -Voyage 
d'un Espagnol en 1774- — H ne parle que des ântiquitéi ro- 
maines. — Petit rocher eouvert d'habitatiom qni s'ëlèvé au 
milieu même de la yille de Loxa. —Superbe eascade du Xenil, 
dont personne n'a parlé. — L'atdierge de Loxa. ^ Elle est tenue 
par un borloger.— Impatienee du Toyageur arrêté pour la nuit 
à huit lieues de Grenade. 



LETTRE LIV. 
A Movsxsira IA OOMTS 9S sabban. 

Grenade 16 juillet i83i. 

Maladie grave e'prouvée par le voyageur , — Nature du mal. —Le 
médecin espagnol. — Son portrait. — Encore les souvenirs du 
siècle de Louis XIV. — Conduite de ce docteur envers une dame 
anglaise logée dans le palais de TAlhambra. — Apathie espa- 
gnole. — Ce que c*est que la convalescence d'une grande mala- 
die sous ce climat. — État pire que la fièvre. — Tourment du 
voyageur condamné par ce mal à passer dix- neuf jours au 
pied de l'Alhambra sans pouvoir y monter. — Ce qui a décidé 
la maladie. — Entrée à Grenade. — Surprise. — Fausse idée 
qu'on se fait de la solitude def Qrdnad** — Cette ville ressemble 
à une autre. — La comédie, l'Alameda , la foule.— Souffrances 
du voyageur pendant lea joumi où ta vie mt on dange/. — Son 
lit y sa chambre , son auberge. — Etat moral du malade. — 
Son régime. — Difficulté qu il éprouve à se nourrir sainement* 

— Indifférence pour les grandes choses , importance des 
petites, — Bruit et danses daui la maison. -^ Le méam^ 
espagnol est plus pittoresque que eemniode*— lies officiers 
anglais arrivés de Gibraltar. — Leur preUfiHtiB mf k ma- 
ladie. — Cest surtout quand on est déelaré guéri ^'omsevffre. 

— Suite de la lettre cinquante-quatrième* — Pi<esnebade dans 
Grenade. — Le Xenil et le Darro deux torrenti med iràrenent la 
ville. — Promenade a|)|>elée le Salon. — {léoil de la dernière 
journée de routç avant d'arriver à.Greuad««**"I!y|Murl de Loxa, 
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—La Vèga. — Santa-Fé. — Vœu de la reine Itabelte de Ca»tîlle. 
— Fondrière à la porte du village.— Première vue de Gre- 
nade.— Aspect du pays et de la ville. — Les trois collines.— 
L'Alhambra.— Apparence de ce palais vu,de loin. — Sens mo- 
ral de ce genre d'architecture.— 11 est Texpression du carac- 
tère du peuple. — Les Arabes sont sensuels— Monuments de 
l'antiquité païenne, leur but , leur effet sur la terre qui 
les porte.— Le grandiose manque aux Arabes.— Les monu- 
ments mauresques sont les deruiers cbeï^'œuvre de Te^îa- 
vage. — L'architecture d'Egypte amoindrie. — Tout voyageur 
devrait commencer par voir Grenade avant Séirille. — Étonne- 
meut de l'auteur en approchant de Grenade. — Cette ville est 
plus gâte , plus animée que Madrid. — Pont Sébastiani. — Tra- 
vaux des Français pendant la guerre d'occupation.— Beauté de 
la végétation sur la colline de l'Alhambra. — Promenade Saint- 
Pierre.— Vue de l'Alhambra prise de cette promenade. —La 
ville. — Les environs. —Couleur de la Vega. — Caractère de» 
sites. — Tristesse qu'ils inspirent au voyageur — Doute philoso- 
phique.— La porte d'Elvire. — La rue Zacatin.— La place de 
Bivarrambla. — L'Alcazaria. — Écuries du roi Chico. — Tom- 
beaux de Ferdinand le Catholique, de Philippe i*', d'Isabelle 
de Castille, et de Jeanne la Folle. — La cathédrale. — Église dei 
Hiéronimites tvec le tombeau de Gonzalvè de Cordoue. 



LETTRE LV. 

IiA mJCMEMM B'ABBJLlf TiS. 

Grenade, 18 juillet i83i. 

GodrtederAlhamtoi. — Je la fais à cheval. — Aspect de la col- 
line.— Route tournante. — Jardin qui ressemble à un bois.—* 
Jets d'eau dan» la forêt. — Ils retombent en ruisseaux. — Arbres 
des pays du Nord.— Us prospèrent sur ce coteau.— Nature ana- 
logue à celle des ode»d'itoace. — Mélange d art et de nature. — 
Caractère particulier de cette promenade. — L'art de l'irrigation 
fait admireret regretter les Maures.— Vues lointaines.— La Sierra 
Nerada.-HSonaqpect particulier .-«-CefleriiitinTraisemblabledanf 
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«tt taÉÉnni-^-^M «du denMicnr aiiit«t8Sftâ«cir de» Mnurds ttttprês 

IV>rtBrdif Jngem c MÉJ " la «lailft «it ta el«f.— 9èto»4« ee hiéM- 
^ i;l7pbé.<^Iëéc^ que feûB liBi«i*6é AttM^ient h ces^ signeft.-HLes 
àMmâkn kur mr^^tO^àe livres cémitie aux Égyptiem.^la 
r j«M evtum -vMrMtott^left^^ks» Ma«»es «ôntti^ la croix efa^ les 
> dQiétécte»r*^É<iyiiÀle^ êtt âoiti ^ Gibra!l«Kr.^Ck»reiime de 
VAiie oâ FiMi^TèAd^k jMioiB à k po#te de» Vllley.^Dhrerseà'^- 
I gil îteitteMtrdtt si^ de 1» Dàiam. -«L*horoscope. •-' Pk^^rrk- 
til éoHtMJ^ nkiitMK^ flfr/.-na^béïef de là rtii iliustilrtidtie^.— 
. i€biiii 4etf aiéefWW.'^PàiftlM cfo <%ttrl«H}ràiit.-^a formé, st^le 
de Ml «ycMèeftuMi^l^iSé éë l'c^ttiperear pour exfO^qu^ Sùx 
'Stàmt^nâ^V^ÈfgetktTiétéiM^ k h! conéértiétioki d« c^ i^tii^. -^ 
IV^^JMiéft dii> voy a fg e il tt .-HyféttgOrt^e» volont^re^ et învbibh- 
iMiN^deft'fdbétMde-cleit^pfioiMhet'des pekrti^.— Ce q«ltérâti- 
IMH^ «Initia ir<&ité.-^L*AlkàttlBrS n'eét «fiie jtMK-^îal'qÂeëàfake 
aotoToyàgeitfi hi-lailti^ a^^lâiiratèMf d^ leteV prt^déitreissêurs.- "- 
tet Te^fll gâÉift' gëâSe : toM oé que ratrteûr trotrre dittis 
TltftEbièêélirèiiâtoreMti^.-^SÔt^te^ de Forttîheïks (?reè^ët 
4iyevll«N:toiéti<M.-^L'are&ite<étttré> arabe e^tlnecHî^talHsàtfôÀ. 
— Diace^iNkiic^ dit dedanr ee Ai» dehors.— L'espHt (fti serait se 
reconnaît dans le génie qui a présidé à la construction de ces 
mcmnments. — On comprend que le croissant ait fini par tom- 
ber derant la croix.— ^Cdm][)araisoii des divers monuments d'ar- 
chitecture chez les principaux peuples de la terre. — Les monu- 
ments grecs oruAi^at le moiÉéle;^Ée^ architectes arabes enjoli- 
,vent des alcôves. — Population de Grenade sous les Maures. — 
Go«r Kies! badi&. — Le» poétiques. — Tour de Gomarès.— Inscrip- 
tion. — Salle des ambassadeurs. — Vues qu on a des ouvertures 
i^ceCé^ sàH^.-HEi^àmoVur', nécessaire au'vôyttgëur qiii* vèathSèh' 
^dh ce'lîett'.^-<:oihpettsiifîotts ricëtt-dëe^rchàquë âge'.-tiCe'n'est 
'^I)9éti'^tèMif9Àh^ilAn^cefiéj>Mi', c'est le petfpteddgé- 
t#e&(---Art^«*«èïÉwïib^delM rfeSriëeï'dtfi-^^^ 
ort&ë«tf^éé»^Àtfltt^dte'Mh;faél^i!^ 

' ^«^tyW*Éîîeff ef fe gb«t éfiWtoiûé'del^lllfetatfW.^-Eii coétf aés 
tïoittt -"^Sëh4ÉWHte. -^Ses dîmetis(ioiw.^I)ëiia^if>ttftAétte4f.'— 
œi<(*'àVailc^.-^i!h^Htté^ IWnrfWîà'fôH- 

ttttÈtoL-^-SbtfWÉkW d^' Aftéttc«Ta^.*-06nrt*l«iV^lWf>Trî»éçais 

TOMB IV. 24 
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tation pétrifiée. «-Ancleane cprniobe du. cloître deedMeconr. 
— -Barbarie d*uji gouverneul' espagjQLpl.-rrProfanation de Charles- 
Quint. — ^Enceinte extérieure de rAlbafiai>ra.--£nsemble des 
ruines.— Terrains vagues. — Points, de vue à travers les nttirs 
tombés. — Le gardien du palais. -^Humeur peu c^ligeante des 
Espagnols. — D'où vient leur magique de oOoiplaisattoie pour, les 
étrangers.— Explication du voyageur."-Sa ia^lesse^— Sa figure 
de mort efiraie le gardien.*— I^es Anglais logés dans les ruines 
de TAlhambra.^ — Ils nous donnent T^iospitalité*—- Souvenir du 
voyage de M. de Forbinen Egypte.— Trait d!amourj»aternel 
d'une Anglaise. -— Les enfants anglais adressés à un banquier. 
— Ib voyagent dans une charrette sans leurs parents* .— 
Excursion au Généralif . — Beauté des sites.— Végétation.— Vue 
de l'Alhambra. — Intérieur du Généralif. «-Nature fantastique. 
— Etat de rame d'un convalescent favorable aux impression» de 
la nature. — Défaut de la manière de Fauteur. — Jardins du Géné- 
ralif. — Cyprès de la sultane. — Eaux du jardin. — Garaotère 
particulier de ce lieu changé en cimetière. —Arbre de la femme 
du roi Boabdil. — Singulier cours d'eau. — Pourquoi le voya- 
geur préfère le Généralif à l'Alhambra. — Coucher du soleil. 
-^ Description du paysage au moment où la nuit vient. 

LETTRE LVI. 

▲ |II01fSZStJ& JVZiES JAlfm. : 

Grenade, aS juillet 18S1I* 

Influence de la politique sur le caractère des Espptgools — En 
général ce peuple manque de complaisance.— Eroideiir de fa 
politesse notée.— Plaisir de refuser les étrangern ^naturel i^ux 
Espagnols .-^Illusion du voyageur sur. l'attachement des Anda- 
louxpour leur gouveniem^nt.-^Symptômesde^civplutioi^ — 
Ferdinand trop tyjpan pour un roi faible., — Bistoifç de dpna 
Mariana Penelia. — Les (emmes employées comme ag^its révolu- 
tionnaires par les libéraux.— Cette dame fait broder un dra^au. 
— La commission militaire. — Elle n'ose prononcer.— Opinion 
4u gauT«meur. O. Lawler,— On éerit k Madrid.— Répons^ du 
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xvoi. Lft QOiipiâ>le est condanniéec^à être pendue.-— 0le refuse 
de nommer ses complices pour avoir sa grâce.— Solitude de la 

, ville spr son passage» — ^Elle monte sur Tëchafaud avec un cou- 
rage inébranlable. — ^Mauvaise politique dé Calomarde. — Draps 
noirs susp^idns aux feiiétres des maisons le jour de la fête du 
roi.— Met moral de cette exécution.— Changement dans les 
mœurs.— Parallèle entre la jalousie et l'avarice. — Conversation 
avec le médecin de Grenade. — ^La prudence du docteur.*-Elle 

' cède à la colère en voyant les honneurs militaires rendus au 
père général des franciscains. — Prédiction du docteur. — ^Vanité 
révolutionnaire des Espagnols. — Le cortège du père Cyrile. — 
Opinion de la classe moyenne. — Cette classe est plus arriérée 
en Espagne qu'ailleurs. — Elle adopte la politique moderne, 
mais en philosophie elle s'est arrêtée à Voltaire. — Ce qui peut 
résulter de cette contradiction. — Résumé de TopinioD de plu- 
sieurs voyageurs. — Ce que pensait Wellington de la valeur des 
Espagnols. — Ils sont braves comme partisans. — Le brigandage 
nuit au vrai courage.— Ses conséquences sont incalculables. — 
Il finit par prendre rang parmi les industries légitimes, — Les 
magistrats coupables des crimes du peuple. — Mauvaises lois. — 
Effets de tant de corruptions. — Inquiétudes des ordres religieux. 
— Symptômes précurseurs d'un bouleversement social. — Char- 
treuse de Grenade. — Description du site de ce monastère. — Cré- 
puscule du soir. — Impression poétique qu'il produit. — ^Pour- 
quoi je voyage. — La convalescence rend sensible aux beautés de 
la nature. — Histoire d'un prisonnier d'état renfermé à l'Alham- 
bra. — Justice du roi.— La lettre de cachet et la consultation de 
médecin. — Corruption des mœurs en Espagne. — Pourquoi le 
langage de tous est en général décent. — ^L'intérêt, de chacun est 
de se taire. — Sévérité des lois : inutile. — Les réputations des na- 
tions sont aussi fausses que celles des personnes. — Droits d'en- 
trée sur les denrées à Madrid. — Les moines sont exempts de 
cette charge. — Usage qu'ils font du privilège. — ^Le clergé peu 
respecté des auteurs dramatiques. — On se moque des choses 
saintes sur la scène. — Influence des idées françaises sur l'Espa- 
gne. — Ces idées ne sont adoptées que par peu d'hommes, mais 
elles préparent des changements importants. — Comparaison 
entre l'état matériel de la France et celui de l'Espagne. — 
Le», libéraux espagnols nous offrent comme des modèles à 
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}e^B compatriotes» d? .InAne que chs^ nami <m mm$ Fted 
1^ émfiU^ des Amëric^lm.r'i^Qriiiatcs jde ravtenr pour l^ve- 
734r4|e r^iigOA. — ^Vaudra-lnil mieux cpiel^prafleirt.— ^DifiiMretice 
qu'il y a eatre FAndidotafie et la €attille.— Dësmtëréssenient 
des CfsdUaAS. -r- L'auteur prière le casaelève des pMiples 
gouvernés monarchiquemeui à eelai des natioas^rénubKcaines. 
^-4^68 £6{>9gnols soni fauftiroiis «t povfffaiit tinc^es.^impossi- 
hihté de f«i^ conduire des dMraoz andaWuK eu Frasée. — 
Pieuse fraude d'un ourë de Grenade. -^ Réputation de sainteté 
acquise k peu de frais. 

LETTRE LVn. 

4 JfflSi BOW&BS* 

Grçpade» 2^ jviUet i83i. 

Combat de taureau.— Le voyageur se rend à ramj^ithéâtre dans 
un carrosse à la Maintenon. — Ce qu'il savait de la littérature 
Espagnole avant de venir en Espagne. — Poésie lyrique,— Gayci- 
laso.— Ce qui constitue la poésic—Fray Luis de Léon.— Carac- 
tère de sa poésie.— Horace chrétien.— Original, malgré sa vé- 
nération pour l'antique. — Sous ce rapport il ressemble au 
Dante.— L*originaIi té poétique tient à la justesse des perceptions 
du poëte. — Fray Luis est égal à David pour le coloris, et su- 
périeur pour les sentiments. — Il est retenu pendant plusieurs 
années dans les prisons de l'inquisition pour avoir traduit -en 
Espagnol le Cantique des cantiques.^^arcilaso.— Son jgçpre 
de mérite.— Sa mort et sa vie également chevaleresques. — ^Lit- 
térature moderne décolorée.— Les poëtes comiques ont ^uls 
conservé quelque originalité. 

LETTRE LVÏIL 

▲ iaX88 BOWXi^S. 

Madrid, 4 ^^^^ i83i. 

Retour en France par Madrid .-r-Étal^ de souffrance du voyageur. 
—Départ de Grenade par la p?€iute d'Andi^ar.-*-^Eneor« des 
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, ^,^Noai ▼oybgconf «ip««.--P!ace'^a Trfotaplie, nônnûée T^mr 
.toFja&.çflifl«*r<^ ^ proare hi ^^ffnsHcedeV^taè, «ommële 
4(]9«te idiote l!actmlié lie r«Bp»2t.^A<!K«a i 6rcfiradé>-^'ffd^ 
'Mi»iemf»t iiii roymj^^wt ; û «ist ^^nb de Viratioufr.-^Ylîeii ne 
' «tc^iiliie.vttfe^qffaa seAtmd^ •qi^^teut'lè Mtè.-^Poêtes 
nés pour robscurité.— Dirtt ^ lettr ieifl jugeiM9otti5è des 
hommes qui ne font rien. — Leurs illusions sur eux-mêmes. — 
La route neuve.— Projn^s^ de J'iaduat^Jerf^TJ}!^ «ont men- 
teuses.— Aspect de la Vegi le soif. — Souvenirs Kstoriques.— 
Mort de la mère de Boabdil.— DesçripUop d» dcçpiwule du 
so<r.— Accidents de noàges.— Poussière dorée.— Téerie, mytho- 
logie.— Différence des impressions de la nature dans le Nord 
^éaiifie lifidl'.'^-^fMniblé chaîne de montagnes.— Silence des 



Espagne. — Rechute du brigand converti a Polinario. — Convoi 
de brigands transférés à Grenade. — Pronostic de notre hôte.— ^ 
Nous partons le soir même pour Jaën. — Description de la route. 
Éclat du clair de lune.-^A une lieue et 4^i°49 4e J&ën la route 
neuve finit.— Difficulté du chemin. — La porte de la ville fer- 
mée. — ^Dangers des rencontres de brigands sous les murs. — On 
nous ouvre la porte à deux heures du matin.— La posada de 
Jaën. — Chaleur étouffante.— Le voyageur craint une rechute 
de son mal. — Caractères des sites. — L'été dévaste le pays.— Dé- 
sert de cendre. — Description de la ville de Jaën. — La cathé- 
drale n*a rien de remarquable .—Le gouverneur militaire. — Im- 
possibilité d'obtenir une escorte de troupes régulières. — ^H 
m'adresse au commandant de la milice.— On m'accorde une 



Digitized by 



Google 



B74 TABtB DBS LETTRES. 

etoorte de douze milim^Qi;<r-*Hitt<Nrcf smistres qu'on Bousra- 

2 cpnte.^Les frères Çottijof . yieonéot tous les jours dans Jaën 

s*mform^ de la marché des Yoyageurs. — Peur de aotre majo- 

jal. — ^Insupportable chaleur.— Tristesse du paysage.— Coucher 

du soleU«*^Epai8#eur des tënèbres.-^Les chiens de berger. — 

, - Arrirëe à Andi^ar .^-Départ pour Madrid « — Fraîcheur et civi- 

, lîsation matérielle de Madrid : par c(Hiiparaison.'*-<ïfaa]eiir de 

Valde Penas.— *Pointd'eau à boire^ 



LETTRE LIX ET DERNIÈRE. 
▲ M/mâM» xJi nuBrcsssz us TAuiipacowT. 

BtyoBiie» et la «6vt Mr. 

Baronne.— Première impression produite parle retoiu* en France. 

' — ^Pourquoi la France est difficile à gouremer. — Les Finançais 
ne sont légers qu*en paroles. — Un pays ou l'on ^it par l'esprit 
' attaché ses enfants plus que tout autre. — Impressions de l'air 
en quittant la Castille. — Le voyageur renaît dans les Pyrénées. 
— Influence du physique sur le moral. — Maladie qui ressemble 
a un chagrin. — Bien-être matériel qu'on éprouve en quittant 
' l'Espaghe. — Journal de Madrid. — Le comparer à nos journaux. 

'* — Ce qu'on y dit de M. de Chateaubriand. — Sonnet latin qt es- 
pagnol à la fois. — A quoi sert l'indépendance. 
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